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LE  JARDIN   MAUDIT 

Dans  le  jardin  maudit  je  suis  venu,  moi,  l'hommeç 

Ayant  pour  conducteur  l'être  aux  yeux  de  serpent. 
Là,  la  terre  est  pourrie  et  les  poisons  embaument, 

Là,  les  oiseaux  du  ciel  ne  vivent  qu'en  rampant... 

Or,  les  pierres  saignaient,  la  rose  était  vivante, 

J'ai  pris  la  fleur  aromatique  du  sureau, 

Elle  m'a  fait  aux  doigts  une  tache  sanglante, 
Ses  pétales  gluants  se  collaient  à  ma  peau. 

D'un  vivier  croupissant  sortait  une  odeur  fade, 
Des  miasmes  de  typhus  par  le  vent  soulevés... 

Vers  ma  face  penchaient  d'étranges  lis  malades. 
Dans  leur  calice  mort  dormait  un  œil  crevé. 
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Des  arbres  mous  avaient  des  blessures  ouvertes, 

Des  humeurs  ressemblant  à  celles  de  la  chair, 

Et  les  pousses  du  bois  au  lieu  de  jaillir  vertes 
Étaient  blanchâtres  et  vivaient  comme  des  nerfs. 

Le  lait  de  chaque  tige  était  la  sève  humaine. 

La  pivoine  semblait  un  grand  cœur  arraché. 

Dans  la  fleur  du  sorbier  d'où  soufflait  une  haleine 

S'ouvrait  un  sexe  affreusement  martyrisé... 

Un  amandier  était  fleuri  de  mains  coupées; 

Un  tronc,  comme  une  femme,  avait  des  cheveux  d'or, 

J'arrivai  près  d'un  champ  de  grotesques  poupées. 
Des  enfants  dans  le  sol  poussaient  là,  drus  et  morts. 

Un  printemps  écœurant  d'une  chaleur  mouillée 

Baignait  l'arbre  de  chair  et  la  plante  de  sang. 
La  nature  par  la  souffrance  travaillée 

Gréait  avec  ardeur  mille  êtres  repoussants. 

Alors,  je  vis  venir  vers  moi  les  créatures. 

Impudiques  et  laids,  enfantins  et  chenus 

Et  pareils  à  des  échappés  de  la  torture. 

Vous  trébuchiez  et  titubiez,  hommes  tout  nusl 
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Ils  étaient  boursouflés,  extravagants,  exsangues. 

Celui-ci  dans  l'œil  droit  avait  un  clou  de  fer. 

L'un  portait  un  carcan,  l'autre  avait  une  cangue. 
Celui-là  rayonnait  et  montrait  un  cancer. 

Et  tous,  l'être  sans  dents,  l'être  aux  orbites  vides. 

L'être  dont  des  grosseurs  faisaient  le  crâne  lourd, 
Tous  étaient  satisfaits,  tous  se  trouvaient  splendides. 

Ils  portaient  avec  eux  leur  mal  avec  amour. 

Ils  ne  s'étonnaient  pas  de  la  forme  des  choses. 
De  la  feuille  trop  pâle  et  du  bois  trop  laiteux. 

Ils  pressaient^ur  leur  peau  le  sang  vivant  des  roses. 

Aux  tiges  tièdes  ils  buvaient  les  sucs  douteux. 

Les  saponaires  savonneuses  des  pelouses 

Étaient  des  lits  mouillés  pour  leurs,  corps  maladifs 

Et  la  tulipe  obscène  et  le  chardon  ventouse 

Faisaient  vibrer  de  spasmes  fous  leurs  nerfs  à  vif. 

Ils  ont  en  me  voyant  poussé  des  cris  de  joie 

Et  l'un  m'a  fait  toucher  du  doigt  le  trou  sans  œil. 

Un  autre  m'a  tendu  le  fer  perçant  son  foie, 

Tous  m'ont  montré  leur  plaie  ouverte  avec  orgueil. 



O  LE     JARDIN     MAUDIT. 

Ils  ont  cueilli  des  fleurs  dans  le  parterre  étrange 
Et  sur  ma  bouche  ils  sont  venus  les  écraser 

Et  j'ai  senti  le  goût  humide  du  mélange 
Des  végétaux,  du  suc  humain  et  du  baiser. 

Un  soleil  déformé,  jaunâtre,  bas,  énorme 

Se  reflétait  sur  des  marais  de  désespoir... 

Et  les  plantes  sans  nom  et  les  humains  diflbrmes 

Se  mêlaient  dans  l'éclat  du  fantastique  soir... 

Et  moi,  je  n'ai  pas  fui  parmi  les  crucifères, 

J'ai  regardé  jaunir  le  jardin  sans  regrets. 

Je  me  suis  rappelé  que  c'étaient  là  mes  frères. 

Que  j'allais  devenir  leur  pareil.  J'ai  pleuré... 

—  Ayant  pris  l'être  aux  yeux  de  serpent  comme  guide 
En  mars,  dans  le  mois  de  la  guerre,  un  vendredi. 

Moi,  l'homme,  avec  mon  cœur  qui  fut  jadis  candide. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu  dans  le  jardin  maudit. 
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ÉPIGRAPHE 

Sans  robe,  sur  le  lit,  tu  t'étais  allongée. 
Je  regardais  ton  corps  et  la  chambre  orangée 

Dans  la  phosphorescence  et  la  chaleur  du  soir 

Se  refléter  au  fond  des  pâleurs  du  miroir. 

Et  tout  à  coup,  je  vis  les  choses  familières. 

Sous  un  verdissement  bizarre  de  lumière, 

Qui  se  décomposaient,  prolongeaient  leurs  contours. 

Se  muaient  en  êtres  humains  aux  torses  courts, 

Aux  cous  trop  longs.  Je  vis  les  meubles  de  la  chambre 

Qui  se  prenaient  entre  eux  et  qui  tordaient  leurs  membres, 

Revêtaient  une  forme  à  l'aspect  animal. 
Un  palais  fantastique  et  caricatural, 

Avec  des  lacs  de  chair,  de  vivantes  tentures 

Et  des  contorsions  d'obscènes  créatures 
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Et  des  sexes  géants  figurant  des  piliers, 

Remplaçait  l'endroit  cher  où,  sur  ton  bras  plié, 
Reposait  en  rêvant  ta  tête  éblouissante. 

Mais  hors  du  lit,  coulant  comme  une  eau  jaillissante, 

Tu  tordis  tes  cheveux  qu'électrisait  le  soir 
Et  tu  vins  écraser  tes  seins  sur  le  miroir, 

Et  ton  buste  d'enfant,  souple  comme  une  lame. 

Et  moi,  voyant  cela,  j'avais  peur  dans  mon  âme 
Que  les  bouches  et  que  les  bras  que  tu  frôlais 

Ne  te  fissent  tomber  dans  Tétrange  palais. 

Mais  tu  ne  voyais  pas  l'architecture  folle, 

Ni  les  accouplements,  ni  les  afî'reux  symboles. 
Et  tu  riais  devant  le  miroir  argenté 

De  ta  peau  de  fruit  clair  et  de  ta  nudité. 



L'ANE  A  CORNES 





COMBAT   DE  FEMMES 

Elles  devaient  se  battre  au  couteau,  toutes  nues... 

L'odeur  du  vin  sortait  d'un  tonneau  débouché... 

Le  bouge  rayonnait  sous  la  lumière  crue... 

Un  patron  monstrueux  lavait  le  zinc  taché... 

Les  filles  attendaient  avec  des  yeux  qui  flambent, 

Couchant  leurs  corps  contre  les  hommes  attablés. 

Par  la  porte  du  fond  on  voyait  une  chambre, 

Les  housses,  la  pendule  et  les  draps  maculés. 

C'est  pour  ce  paradis  qu'elles  allaient  se  battre, 

Pour  s'y  vautrer  avec  l'enfant  ensorceleur 

Dont  les  yeux  d'assassin  et  le  teint  olivâtre 
Les  changeaient  toutes  deux  en  louves  en  chaleur. 
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Il  fumait  et  jetait  au  plafond  la  fumée. 

Les  voix  se  turent.  L'on  fit  cercle  avidement. 
Les  rivales  étaient  par  le  rut  animées, 

Impudiques,  elles  riaient  sauvagement. 

Et  la  blonde  semblait  une  grande  génisse 

Avec  des  bas  de  soie  et  de  puissantes  mains. 

La  brune  charriait  dans  son  sang  tous  les  vices 

De  la  rue.  Elle  avait  une  odeur  de  jasmin. 

C'était  un  serpent  noir  qui  portait  sur  le  crâae 
Une  rose  et  ses  seins  étaient  fermes  et  droits. 

Pour  égayer  encor  le  public  qui  ricane 
Elle  fit  devant  lui  danser  son  ventre  étroit. 

Et  puis  les  deux  couteaux  luirent  dans  l'air  opaque, 
La  sueur  ruissela  sur  les  corps  furieux, 

On  entendit  les  coups  sur  les  membres  qui  craquent, 

Une  main  empoigna  la  toison  des  cheveux. 

Les  yeux  des  spectateurs  s'exorbitaient  de  joie. 
Ils  appelaient  le  sang  par  des  mots  orduriers. 

La  blonde  par  la  nuque  avait  saisi  sa  proie 

Et  s'efibrçait  de  l'écraser  sur  le  plancher. 
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Alors,  le  serpent  noir  dans  le  sang  qui  Hnonde 

Roula  ses  reins  presque  brisés  sous  l'étouffoir 
Du  corps  et  de  son  arme  ouvrit  en  deux  la  blonde 

Qui  fit  :  Ahan!  comme  une  bête  à  l'abattoir. 

Les  témoins  prirent  peur  et  vidèrent  la  salle. 

Le  jeune  homme  toujours  fumait  paisiblement, 

Et  la  brune,  les  mains  sanglantes,  triomphale. 

Sur  la  morte  gesticulait  obscènement. 

Ua  gramophone  au  loin  berçait  la  nuit  des  bouges. 

Le  pas  de  la  police  errait  sur  les  pavés... 

Et  la  chair  qui  sentait  le  jasmin,  la  chair  rouge, 

Put  enfin  s^enfoncer  au  fond  du  lit  rêvé. 

Celle  qui  demeurait  vainqueur  de  la  rafale 

Des  poings  épais  et  du  couteau  la  tailladant, 

Geignit  d'amour  sous  le  baiser  des  lèvres  mâles 
Qui  buvaient  sa  salive  et  qui  mordaient  ses  dents. 

L'autre,  selon  la  loi  du  faible,  n'eut  pour  couche 
Que  le  plancher  pourri  maculé  de  son  sang 

Et  n'eut  pour  seul  baiser  que  celui  d'une  mouche 
Bleue  et  verte,  qui  vint  sur  elle  en  bourdonnant... 



LE  JEUNE  HOMME  AUX  CITRONS 

La  porte  était  de  bronze,  étroite,  ornementée... 

Elle  s'ouvrait  au  fond  d'une  rue  écartée. 

Tout  de  suite  une  odeur  de  rose  et  de  jasmin 

M'enivra,  je  suivis  une  petite  main 

Qui  dans  l'ombre  sortait  d'une  manche  vert  pâle. 

Un  portique,  une  salle,  un  jet  d'eau  sur  des  dalles, 
Des  coussins  noirs  et  des  lanternes  au  plafond 

Et  de  lourds  citronniers  tout  chargés  de  citrons... 

Avec  trois  fruits  d'or  clair  un  jeune  homme  nu  jongle 

Il  vient  de  se  baigner;  l'eau  fait  briller  ses  ongles. 

Il  lance  les  citrons  dans  l'air  et  quelquefois 

Une  goutte  d'argent  vole  aussi  de  ses  doigts. 
Derrière,  à  pas  de  loup,  marche  une  jeune  fille. 

On  comprend  à  ses  bras  levés,  ses  yeux  qui  brillent 



LE     JEUNE     HOMMi:     AUX     CITRONS.  17 

Qu'elle  va  pour  jouer  le  surprendre,  baisant 
Ses  lèvres,  étouffant  son  rire  entre  ses  dents. 

Mais  je  passe...  Et  c'est  une  chambre  cramoisie 
Avec  une  statue  aux  hanches  amincies 

D'une  vierge  peut-être  ou  d'un  adolescent 
Et  du  marbre  du  cœur  coule  un  filet  de  sang, 

Car  un  stylet  d'acier  traverse  son  sein  gauche. 

Et  dans  l'ombre,  une  forme  à  genoux,  toute  proche. 
Fait  le  geste  des  mains  pour  recueillir  le  sang. 

Mais  je  passe...  Le  bruit  des  gonds,  le  seuil  glissant,  ~ 
Les  quartiers  morts  dormant  au  bleu  des  lunes  mortes... 

Depuis,  j'erre  le  soir  pour  retrouver  la  porte 
De  bronze  et  le  parfum  de  rose  et  de  jasmin. 

Je  gravis  des  perrons,  je  touche  avec  la  main 

Des  heurtoirs  et  je  cherche  en  les  serrures  vides 

Le  jongleur  de  citrons  au  visage  splendide. 

Les  gouttes  d'eau,  la  femme  et  son  rire  muet. 

L'être  au  sexe  inconnu  dont  le  marbre  saignait... 



LA  PREMIERE  NUIT  AU  COUVENT 

Dans  sa  cellule  s'éveilla  la  carmélite. 

Elle  tâta  d'abord  sa  tête  aux  cheveux  courts, 
Se  souvint  du  froid  des  ciseaux,  de  Teau  bénite 

Et  du  bruit  du  portail  fermant  ses  battants  lourds. 

Sa  chemise  grossière  abîmait  de  brûlures 

Son  corps  pur.  Toute  moite  elle  avait  des  frissons. 

L'ombre  du  Christ  faisait  une  caricature... 
Elle  entendit  des  voix  derrière  la  cloison... 

Et  c'étaient  les  voix  de  désir,  les  cris ,  les  plaintes. 
Le  doux  frémissement  de  la  chair  sur  les  draps 

Et  les  gémissements  de  deux  femmes  étreintes 

Qui  ne  font  plus  qu'un  corps  par  la  chaîne  des  bras. 
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Des  pas  furtifs  glissaient  dans  le  couloir  immense. 

Elle  entr'ouvrit  la  porte  et  vit  courir  ses  sœurs 
Et  toutes  relevaient  leur  robe  avec  aisance 

Et  découvraient  leurs  jambes  longues  sans  pudeur. 

Quelque  chose  d'étrange  était  dans  leur  allure 
Un  rire  fou  les  secouait,  faisant  saillir 

Des  seins  inattendus  et  des  croupes  impures 

Sur  ces  corps  qui  semblaient  de  rêve  seul  fleurir. 

Viens  avec  nousl  lui  dirent-elles.  Leurs  mains  chaudes 

L'entraînèrent.  Dehors  l'escalier  solennel 

Et  le  cloître  d'argent  sous  la  lune  émeraude 

Avaient  l'air  d'un  décor  fantastique  et  cruel... 

Avec  des  ventres  gros  et  des  faces  lubriques 

Des  moines  à  travers  les  piliers  ont  surgi, 

Saisissant  par  les  reins  les  nonnes  impudiques, 

Les  renversant,  les  culbutant  avec  des  cris. 

Et  les  cloches  soudain  dans  les  tours  retentirent, 

Sonnant  une  danse  burlesque,  un  galop  fou. 

Et  parmi  les  appels  hystériques,  les  rires. 

Les  poitrines  cognaient  et  claquaient  les  genoux. 
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La  novice  fuyait  avec  sa  robe  ouverte. 

Mais  de  partout,  des  mains  sortaient,  la  pétrissant, 

La  roulant  sur  les  dalles  froides,  l'herbe  verte. 

Meurtrissant  son  corps  nu  d'étreintes  jusqu'au  sang. 

Les  grands  saints  alignés  sous  les  arceaux  gothiques 

Soulevaient  leur  robe  de  pierre  en  ricanant, 

Ou,  gardant  sur  leur  socle  une  [Vose  extatique, 

Étaient  à  son  passage  horriblement  vivants. 

Elle  courut  à  la  chapelle.  Là  des  vierges 

Étalaient  sur  les  croix  leur  corps  crucifié. 

Elles  riaient  dans  le  clignotement  des  cierges... 

Un  prêtre  officiait  en  dansant  sur  un  pied... 

A  cheval  sur  un  grand  balai,  la  supérieure 

Conduisait  une  farandole  dans  le  chœur. 

Et  des  soupirs,  des  bruits  d'amour,  des  voix  qui  pleure 
Venaient  des  coins  obscurs  dans  des  parfums  de  fleai 

Et  brisée,  elle  vit,  par  la  porte  des  cryptes, 

Un  adolescent  nu,  mince  et  brun  émerger. 

Portant  un  croissant  d'or  et  des  bijoux  d'Egypte, 
Ayant  le  torse  creux  et  le  buste  léger. 
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( 
Sa  chair  était  de  bronze,  un  triple  cercle  en  jade 

Faisait  sur  son  front  mat  comme  un  glauque  bandeau. 

Il  marchait  lentement  parmi  les  colonnades 

Et  la  fixait  de  loin  avec  des  yeux  vert  d'eau. 

«  Satan,  je  suis  à  toi,  cria-t-elle,  je  râle 

De  plaisir  à  te  voir  et  tords  pour  toi  mes  reins. 
Voici  toute  ma  chair  offerte  sur  ces  dalles. 

Prends-moi  sous  cette  châsse,  à  l'ombre  du  lutrin.  » 

Elle  éclatait  comme  une  rose  près  d'éclore 

Et  lui  la  laboura  d'un  long  baiser  savant... 

«  0  Satan I  0  seigneur  1  »  C'était  déjà  l'aurore... 
—  Telle  fut  la  première  nuit  dans  le  couvent.,. 



LE  MÉDECIN  AVORTEUR 

Je  SUIS  un  médecin  louche  d'avortements. 
Le  soir,  dans  un  quartier  perdu,  secrètement, 

Mon  logis  clandestin  s'ouvre  aux  filles  enceintes. 

J'écoute  leur  histoire  éternelle,  leurs  plaintes. 
Je  tâte  le  malheur  du  corps  supplicié 

Et  c'est  toujours  pareil  et  j'ai  toujours  pitié. 
Je  suis  un  charlatan  aux  secrets  salutaires 

Qui  connaît  le  revers  du  baiser,  la  misère 

De  ces  flancs  de  plaisir  qui  sont  devenus  lourds 

Et  je  tue  au  berceau  stérile  de  l'amour 

Avant  qu'il  ait  poussé  le  cri  de  la  naissance, 

L'atome  au  sexe  humain  dans  le  germe  en  puissanc 
Je  suis  un  médecin  béni  des  malheureux, 

Car  j'apaise  les  nerfs  et  je  sèche  les  yeux 
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Et  fais  passer  la  loi  des  pauvres  créatures, 

Avant  l'inexorable  loi  de  la  nature. 
Mais  vous,  races  sans  nom,  vivants  indésirés, 

Blés  corporels  qu'aucun  soleil  n'aura  dorés, 
Larves  aveugles  qui  mourrez  avant  de  vivre. 

Cellules  du  malheur,  c'est  moi  qui  vous  délivre 
De  la  séduction,  des  méchants,  des  ingrats. 

Du  baiser  qui  trahit,  de  l'amour  qu'on  n'a  pas, 

De  l'abandon  glaçant  les  chambres  solitaires. 
Des  peines  qui  rongeaient  celles  qui  vous  portèrent, 

De  tant  de  maux,  de  tant  de  pleurs,  en  vous  jetant 

Dans  le  repos  de  l'ombre  et  la  paix  du  néant. 



LA  BALEINE  EN   RUT 

Gomme  elle  avait  suivi  le  poulpe  et  l'espadon. 
Dans  des  mers  charriant  les  herbes  des  Florides, 

La  baleine  sentit  passer  par  ses  fanons 

Le  terrestre  printemps  et  ses  tiédeurs  fluides. 

Le  soleil  descendait  parmi  les  archipels... 

Elle  courut  dans  l'or  et  les  phosphorescences 

Projetant  des  jets  d'eaux  de  toute  sa  puissance. 

Pour  s'ébrouer  parmi  des  chemins  d'arc-en-ciel. 

Elle  voulut  d'abord  épouser  la  chaloupe 

Que  d'un  grand  élan  fou  poussaient  les  pagayeurs. 
Elle  approcha  ses  flancs  onctueux  de  sa  poupe 

Et  la  cassa  du  battement  de  son  grand  cœur. 
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Brûlant  de  la  chaleur  d'un  sexe  gigantesque, 
Elle  voulut  de  sa  nageoire  en  éventail 

Étreindre  une  île  au  corps  dentelé  d'arabesques 
De  pierre,  avec  des  seins  de  craie  et  de  corail. 

Elle  ne  put  monter  sur  elle  et  dans  l'eau  bleue, 
Cherchant  éperdument  une  forme  à  saillir, 

Avec  le  battement  immense  de  sa  queue 

Essaya  d'épuiser  sa  force  et  son  désir. 

Mais  le  rut  de  la  mer  vibrait  au  creux  des  anses. 

Les  crabes  se  prenaient  dans  leurs  pinces  entre  eux 

Et  les  poissons  volants,  ivres  de  jouissance, 
Faisaient  sur  les  embruns  des  cercles  lumineux. 

Des  électricités  baignaient  le  fond  des  criques. 

Le  poisson-scie  aimait  la  torpille  au  long  corps. 

On  entendait  mugir  les  squales  hystériques, 

La  coquille  uni  valve  ouvrait  un  sexe  d'or. 

Et  la  baleine  alors  sentant  passer  sur  elle 

La  douleur  d'être  seul  familière  aux  géants, 
A  travers  les  bas-fonds  aux  fleurs  surnaturelles   * 

S'élança  dans  la  nuit  des  abîmes  béants. 
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Mais  le  peuple  des  flots  fuyait  devant  sa  masse. 

Les  polypiers  fermaient  leurs  molles  cavités. 

Les  poissons  éperdus  plongeaient  dans  les  crevasses 

Les  infusoires  verts  éteignaient  leurs  clartés. 

Les  déserts  sous-marins  ont  des  splendeurs  si  vastes! 

C'est  là  que  vous  dormez,  coques  des  vaisseaux  morts! 

Dans  cette  solitude  où  l'on  ne  voit  plus  d'astres, 
La  baleine  glissa  par  les  courants  du  nord. 

Dans  les  forêts  de  madrépores  fantastiques, 

Broyant  avec  ses  flancs  les  perles  par  millions, 

Brûlante,  elle  roula  vers  les  pays  arctiques. 

Vers  la  mer  froide  où  les  soleils  sont  sans  rayons. 

Mais  même  dans  les  bleus  d'aurore  boréale, 

Ne  projetant  que  des  jets  d'eaux  cristallisés, 
Elle  fondait  encor  les  grands  icebergs  pâles, 

Les  banquises  de  neige  avec  son  chaud  baiser. 



L'ANE   A   CORNES  AU   PALAIS 

L'âne  à  cornes  se  vautre  au  fond  du  lit  de  soie. 

Parmi  le  cramoisi  des  pourpres  qui  flamboient 

Il  roule  son  poil  court  et  ses  sabots  épais. 

Il  porte  à  chaque  patte  un  large  bracelet, 

Un  diadème  d'or  luit  entre  ses  oreilles. 

A  genoux  près  de  lui  des  femmes  s'émerveillent, 
Suivent  ses  mouvements  avec  des  yeux  ardents. 
Baisent  avec  amour  la  bave  de  ses  dents. 

Lui,  rit  dans  les  miroirs  et  se  trémousse  aux  lampes. 

Dans  l'or  fluide  des  chevelures  il  trempe 
Ses  naseaux  mous,  il  mord  pour  se  distraire  un  sein, 

Ou  renverse  sous  lui  quelque  corps  enfantin 

Qu'il  possède  avec  des  braiements  épouvantables. 
Le  cortège  aux  yeux  purs  des  vierges  désirables 
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Se  presse  alors  plus  vite  aux  portes  du  palais. 

Aucun  visage  de  jeune  homme  ne  leur  plaît. 

Toutes  rêvent  d'avoir  pour  poser  leur  front  pâle, 

L'âne  à  cornes  royal  au  dos  jauni  de  gale. 



LE  CHATIMENT  DU  LUXURIEUX 

Il  est  dans  un  boudoir  aux  tentures  vivantes 

Et  touche  sans  cesser,  de  la  chair  et  des  yeux. 

Tous  les  objets  sont  des  poitrines  languissantes. 

Il  s'enfonce  dans  un  divan  gélatineux. 

Il  hume  à  pleins  poumons  l'odeur  des  sexes  fades 

Dont  l'écœurant  bouquet  obscurcit  son  cerveau. 
Il  les  voit  par  milliers  dans  les  miroirs  malades, 

Il  est  illuminé  par  ces  flasques  flambeaux. 

Lourde  et  belle,  une  femme  avec  des  dents  pourries, 

Se  penche  sur  sa  bouche  et  la  baise  et  la  mord. 
Dans  sa  salive  et  son  haleine  de  carie 

Elle  verse  à  la  fois  le  désir  et  la  mort. 
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Elle  se  colle  à  lui,  le  parcourt  et  le  presse 

Et  lui  donne  un  plaisir  plus  cruel  qu'un  tourment. 
Elle  le  serre  avec  une  telle  caresse 

Que  sa  sève  s'écoule  intarissablement. 

Il  décroît,  s'aplatit,  se  vide  comme  une  outre, 

Mais  pour  renaître  avec  un  corps  qui  s'est  gâté, 
Une  chair  tachetée  et  par  endroits  dissoute 

Avec  des  plaques  parsemant  sa  nudité. 

On  dirait  qu'une  mouche  énorme  et  verte  pompe 
Ses  cellules  et  les  substances  de  son  sang 

Et  qu'une  tentacule  inlassable,  une  trompe 
De  bête,  le  dévore  et  tour  à  tour  le  rend. 

Plus  son  désir  grandit,  plus  il  se  décompose 

Dans  la  sueur  d'amour  du  salon  corporel. 
Il  devient  dans  Texcès  des  odeurs  et  des  roses 

Une  tombe  vivante,  un  charnier  sensuel. 

Les  meubles  hoquetant  autour  de  lui  s'accolent, 

II  est  enveloppé  par  d'invisibles  mains, 

Par  l'aspiration  de  mille  bouches  molles. 
Un  peuple  jaillissant  de  jambes  et  de  seins. 
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Des  démons  caressants  et  velus  le  renversent. 

Ses  nerfs  vibrent  jusqu'aux  racines  des  cheveux 
Et  des  doigts  en  forme  de  fourche  le  transpercent. 

Il  se  sent  pénétré  par  des  langues  de  feu. 

«  Seigneur,  dit-il,  pitié,  mets  un  sceau  sur  ma  bouche 

Je  voudrais  allonger  et  reposer  mon  dos. 

Une  heure  de  sommeil  seulement  dans  la  couche 

Dont  l'étroitesse  ne  permet  que  le  repos...  » 

Mais  la  femme  éternelle  à  la  bouche  édentée, 

La  Parque  de  la  terre  et  qui  file  la  chair 

Lui  prodigue  toujours  son  haleine  gâtée 

Et  ses  reins  réguliers  et  forts  comme  la  mer. 



L'ANE  A  CORNES   SUR  LA   TOUR 

L'âne  à  cornes  gravit  l'escalier  de  la  tour, 
Sur  les  dalles  faisant  sonner  ses  sabots  lourds... 

Les  nains  au  corset  bleu,  les  courtisanes  grecques, 

Les  eunuques,  les  ruffians  et  les  évêques. 

Les  mendiants,  les  sorciers,  les  nègres,  les  imans, 

Avec  les  bracelets,  les  croix,  les  talismans. 

Regardent  sur  la  place,  immobiles,  la  bête 

Dont  le  vent  fait  gonfler  la  robe  violette 

Et  demeurent  figés,  épouvantés,  muets. 

Et  quand  l'âne  royal  atteignit  le  sommet. 
Le  soleil  flamboya  dans  sa  mitre  écarlate. 

On  le  vit  se  dresser  sur  ses  puissantes  pattes 

Et  debout  il  se  mit  à  braire  puissamment. 

Et  bien  mieux  que  l'éclat  des  cloches,  ce  braiment 
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Retentit  à  travers  les  couloirs,  les  portiques. 

Les  jeunes  gens  firent  voler  leur  dalmatique, 

Les  courtisanes  s'allongèrent  en  riant 
Et  des  eunuques  fous  tournèrent  en  dansant. 

Aux  balcons  du  palais  des  princesses  parurent, 
Otant  leurs  vêtements  et  criant  de  luxure. 

Des  musiciens  brisaient  leur  luth  sur  les  piliers. 

Des  femmes  avalaient  les  perles  des  colliers. 

Une  négresse  alla  dépouiller  la  statue 

De  Pallas  Athéné  et  marcha,  revêtue 

Du  casque  en  bronze  vert  et  du  bouclier  bleu. 

Et  là-haut,  sur  la  tour,  le  soir  baignait  de  feu 

L'âne  à  cornes,  ses  grands  bijoux  talismaniques 

Et  son  dos  recouvert  d'une  gale  magique... 



LE  BAL  FANTASTIQUE 

La  reine  au  masque  rouge  a  passé  dans  le  bal... 

Elle  a  louché  les  uns  de  ses  ongles  en  pointe 
Et  les  autres  de  sa  babouche  de  cristal... 

Son  frôlement  a  séparé  les  formes  jointes... 

Son  passage  a  fait  trébucher  dans  l'escalier, 
Les  évêques  en  mitre  et  les  rois  en  simarre. 

Les  noirs  valets  ont  laissé  choir  les  chandeliers... 

Le  jardin  du  château  s'est  empli  de  fanfares... 

Les  mornes  invités  sont  devenus  hagards. 

Ils  ont  tourné  dans  un  ballet  funambulesque. 

L'éclat  du  masque  rouge  a  teinté  leurs  regards 

Et  stimulé  l'élan  de  leur  danse  grotesque. 
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Une  étrange  fureur  a  pris  les  dominos. 

Les  arlequins  dans  l'air  ont  fait  siffler  leur  batte. 
Les  Faust  ont  transpercé  le  cœur  des  Méphisto, 

La  danseuse  a  crevé  les  yeux  de  l'acrobate. 

Elle  a  tourbillonné  dans  les  groupes  épars, 

Comme  une  fleur  dansante,  imprenable  et  lascive, 

Tendant  de  ses  seins  nus  la  chair  brûlante  et  vive, 

Grifiant  de  temps  en  temps  une  face  au  hasard. 

Le  désir  animait  les  mains  lourdes  de  bagues... 

L'un  broyait  une  gorge  tendre  entre  ses  bras 

Et  l'autre  déchirait  la  jupe  avec  sa  dague. 
Le  sang  giclait  dans  un  clinquant  de  mardi  gras. 

Parmi  les  bijoux  faux  et  la  soie  écarlate, 

Deux  femmes  s'étreignaient  en  un  baiser  ardent, 
Mordant  avec  amour  leurs  bouches  délicates. 

Écrasant  le  carmin  et  le  sang  sur  leurs  dents. 

Un  page  lacérait  une  mauresque  brune... 

Deux  vieillards  torturaient  un  blême  adolescent... 

Un  pierrot  fou  hurlait  comme  un  chien  à  la  lune. 

Sur  un  balcon  ouvert  devant  des  cieux  de  sang. 
3 
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Un  cortège  a  paru  de  moines  en  cagoule, 

Qui  chantaient  gravement  d'obscènes  oraisons, 

Et  les  masques,  comme  des  grappes  qui  s'écroulent, 
Se  vautraient,  à  ce  chant  rythmant  leur  pâmoison. 

Soudain,  un  courant  d'air  a  soufflé  les  bougies. 

L'aurore  a  rougeoyé  dans  le  bleu  des  miroirs 

Gomme  un  soleil  couchant,  sur  un  faste  d'orgie... 
Devant  les  portes  grimaçaient  les  valets  noirs... 

La  reine  au  masque  rouge  est  montée  en  carrosse. 

Et  des  cors  ont  joué,  parmi  les  bois  prochains, 

Un  air  bizarre  et  long  et  tellement  atroce 

Que  les  oiseaux  sont  morts  dans  les  branches  des  pi  m 

Le  sang  sur  les  parquets  faisait  de  grandes  flaques... 

Les  spasmes,  les  hoquets  et  les  cris  de  douleur 

Étaient  sinistrement  mêlés  dans  un  cloaque 

De  pourpres,  de  bijoux,  de  coupes  et  de  fleurs 

Et  plus  tard,  une  femme  ayant  sur  la  poitrine 

Une  croix  qu'un  ivrogne  avait  faite  de  vin, 
Descendit  du  perron,  toute  nue  et  divine 

Pour  se  baigner  paisiblement  dans  le  bassin... 



LES  ÉIPHÈBES 

ET  LA  FEMME  HYDROPIQUE 

lies  éphèbes  avec  des  ceintures  cerise, 

l,eur  peau  brune  poncée  et  les  chevilles  prises 

^ar  des  anneaux  de  cristal  vert,  dansaient  entre  eux, 

Dans  le  salon  grenat,  odorant,  ténébreux... 

Juelques-uns  agitaient  des  éventails  de  soie 

Du,  le  corps  frémissant  d'une  bizarre  joie, 
5e  pâmaient  au  milieu  des  coussins  nuancés 

D'un  art  tel  que  les  uns  évoquaient  le  passé, 

Et  d'autres  les  plaisirs  pervers,  d'autres  les  rêves. 

Dans  un  vase  d'onyx  croissait  l'arbre  sans  sève. 
Et  le  plus  beau  parmi  les  beaux  adolescents 

\.  peine  assis  au  bord  d'un  sopha  bleuissant, 
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Son  front  frisé  penchant  sur  son  poignet  fragile 

Chanta  l'étreinte  vaine  et  les  amours  stériles. 

La  porte  alors  s'ouvrit,  laissant  passer  le  vent 
Et  la  femme  hydropique  avec  ses  seins  mouvants, 

Sa  bouche,  ses  grands  pieds,  et  son  odeur  de  femme, 

Entra,  hurlant  un  sexuel  épithalame. 

Des  paroles  de  chair,  des  mots  de  rut  chargés. 

Elle  roula  parmi  les  coussins  dérangés, 

S'aplatit  en  riant,  s'affala  dans  sa  force 

Et  d'un  éphèbe  évanoui  saisit  le  torse... 
Dans  leur  fuite  éperdue  au  fond  du  corridor, 

Les  éphèbes  courant  perdent  leurs  bagues  d'or 

Et  plus  loin  dans  la  cour  que  les  jets  d'eaux  arrosent 
Tombent  leurs  anneaux  verts  et  leurs  babouches  roses.., 



LA  PRIÈRE  DU  SOIR 

Je  regardais  prier  la  jeune  fille  en  deuil 

Debout  et  ses  deux  mains  s'appuyant  à  la  chaise. 
Les  piliers  jaillissaient  au  ciel  avec  orgueil, 

Les  vitraux  éclataient  de  bijoux  et  de  braises. 

On  sentait  la  ferveur  ardente  de  Tesprit 

Dans  l'élan  de  son  corps  et  la  pudeur  des  voiles. 

Les  chaires  s'éployaient  dans  le  chœur  assombri 
Où  se  cristallisaient  les  lampes  en  étoiles. 

Et  soudain  sur  l'autel  un  visage  apparut, 
Fendant  le  tabernacle  en  forme  de  losange. 

Et  je  connus,  à  voir  ses  yeux  mats  et  fendus. 

Que  c'était  là  Satan,  le  plus  triste  des  anges. 
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La  chapelle  s'emplit  d'étranges  Chérubins, 
Un  pli  pervers  au  coin  de  leurs  bouches  trop  roses, 

Hors  du  vieux  bénitier,  comme  l'on  sort  d'un  bain 
Un  démon  noir  et  nu  jaillit,  tenant  des  roses. 

La  jeune  fille  ouvrait  ses  bras  en  frémissant. 

Des  confessionnaux,  des  châsses  polychromes, 

Des  êtres  surgissaient,  bronzés  et  languissants, 

Luxurieusement  sortaient  des  formes  d'hommes. 

Et  quelques-uns  avaient  des  babouches  d'argent, 
Des  turbans  verts  et  des  colliers  taUsmaniques. 

Les  démons  se  changeaient  en  Iblis  d'Orient, 
Des  bruits  de  tambourins  berçaient  la  basilique. 

Puis  marchèrent,  légers,  à  travers  les  arceaux. 

Des  jeunes  gens  frisés  sous  des  tuniques  grecques. 

Les  Eros  remplaçaient  les  anges  des  vitraux, 

Adonis  se  leva  du  tombeau  des  évêques. 

i 

Des  bacchantes,  les  seins  de  leurs  doigts  lacérés. 

Trouaient  de  blanc  l'air  que  l'encens  faisait  opaque 
Et  couraient  ça  et  là,  ivres  de  vin  sacré, 

Comme  aux  soirs  fastueux  des  fêtes  dionysiaques... 
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Des  Osiris,  moitié  hommes,  moitié  taureaux, 

Sur  les  dalles  jetaient  les  Aphrodite  blondes. 

De  lunaires  Tanit  couvertes  de  joyaux, 

Recevaient  des  Baal  les  étreintes  profondes. 

Des  Thamuz  poursuivaient  de  fuyantes  Ishtar; 

Sabaoth  déployait  son  ventre  de  ténèbres. 

Sous  les  ciboires  d'or  et  les  cierges  blafards, 
Tentâtes  et  Mithra  confondaient  leurs  vertèbres. 

Puis  ce  fut  un  fourmillement  plein  de  fureur. 

De  vagues  dieux  grossiers  des  temps  cosmogoniques, 

D'une  animalité  sans  forme  et  sans  couleur, 
De  signes  primitifs,  de  pierres  priapiques. 

Et  les  verrières  en  flambant  firent  pleuvoir 

Des  étoiles  et  des  soleils  d'Apocalypse, 
Et  sous  les  voûtes  ruisselantes,  je  crus  voir 

La  jeune  fille  nue  en  des  clartés  d'éclipsé... 

Les  bouches  la  buvaient  et  les  bras  la  pressaient. 

Vers  son  corps  déferlaient  des  fleuves  de  caresses. 

Des  océans  d'amour  entre  ses  seins  passaient. 
Elle  était  tous  les  dieux  et  toutes  les  déesses... 
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Plus  rien.  Un  angélus  d'une  tour  a  glissé... 

La  basilique  en  feu  s'éteint  comme  une  torche... 

La  jeune  fille  en  deuil  s'en  va,  les  yeux  baissés. 

Et  son  long  voile  noir  m'effleure  sous  le  porche. 



VISITE  MATINALE 

J'ai  sonné...  le  couloir  sent  l'opium  et  l'ambre. 
Quel  étrange  visage  a  la  femme  de  chambre  I 

Derrière  les  rideaux  j'entends  des  frôlements  I 
Maison  des  voluptés  et  des  enchantements 

Des  langoureuses  nuits  et  des  étreintes  mortes  I 

J'avance  à  pas  de  loup  et  je  pousse  une  porte. 
Une  femme  est  couchée  en  croix  sur  une  peau. 
Une  trace  de  dents  au  sein  droit  fait  un  sceau 

Charnel,  dont  on  marqua  cette  chair  épuisée. 

La  bouche  semble  vide  et  la  nuque  brisée 

I  Dans  l'abandon  immense  et  le  renversement 
i  De  la  tête  où  les  cils  vivent  seuls  par  moments. 
Sous  une  soie  en  feu  dont  Técarlate  flambe 

Une  autre  laisse  voir  la  naissance  des  jambes, 
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Et  les  genoux  étroits  que  des  mains  ont  marbrés. 
Deux  êtres  sur  le  lit  sont  tellement  serrés 

Qu'on  ne  voit  qu'un  seul  corps  avec  deux  chevelur 
L'odeur  fade  de  sève  humaine  et  de  luxure 

Me  saisit  à  la  gorge  et  me  fait  défaillir. 

Quel  visage  charmant  aurais-je  vu  jaillir, 

Creusé  par  l'insomnie  et  les  mauvaises  joies 

Si  j'avais  soulevé  la  pourpre  de  la  soie? 

Horrible  est  le  plaisir  qu'on  n'a  pas  partagé  I 
Des  roses  en  tombant  ont  un  soupir  léger, 

Et  sur  le  cercle  obscur  que  dessinent  les  robes 

Filtre  pudiquement  un  triste  rayon  d'aube..» 



LA  PRINCESSE  ET   LES   LAQUAIS 

Le  repas  dans  l'hôtel  flamboyait  sous  les  lustres 

Et  s'achevait  dans  un  .grand  cérémonial... 

Le  vin  n'animait  pas  les  convives  illustres, 

Les  diamants  luisaient  sur  plus  d'un  front  royal... 

Des  vieillards  sous  les  croix,  les  ors,  les  uniformes 

Levaient  leur  verre  avec  des  doigts  momifiés. 

On  voyait  par  la  porte  un  escalier  énorme. 

Le  morne  alignement  des  grands  fusains  taillés. 

I  La  petite  princesse,  au  fond  d'une  carafe 
Regardait  le  contour  de  son  visage  étroit. 

Jouait  d'un  couteau  d'or,  tourmentait  une  agrafe. 

Buvait  l'ennui  sans  fin  avec  ses  beaux  yeux  froids. 
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Lorsque  ses  hauts  talons  sonnèrent  sur  les  dalles, 

Les  courbettes  firent  plier  les  mannequins. 

On  la  vit  s'éloigner,  blanche,  de  salle  en  salle, 
Avec  sa  gorge  nue  et  sa  robe  en  satin. 

Mais  nul  ne  vit  l'œillade  au  groupe  des  tziganes, 

Ni  le  signe  muet  qu'elle  fit  en  passant, 
En  avançant  sa  bouche  au  tissu  diaphane 

Vers  le  laquais  cynique,  immobile  et  puissant. 

Les  lustres  un  à  un  à  minuit  s'éteignirent, 

Mais  ensuite  quelqu'un  vint  et  les  ralluma, 
Le  couloir  se  remplit  de  pas  furtifs,  de  rires 

Étouffés,  une  fête  étrange  commença. 

Les  trois  filles  étaient  d'abord  intimidées. 
Minaudaient  et  croisaient  leur  châle  sur  leur  peau. 

Mais  la  princesse  mit  à  leur  bouche  fardée 

Le  chaud  baiser  qui  rend  tous  les  humains  égaux. 

Elle  les  dévêtit  et  leur  tendit  les  verres 

Dont  le  vin  débordant  lui  coulait  sur  les  bras, 

Elle  dansa,  tendant  ses  bijoux  aux  lumières 

Ou  se  blottit  près  du  laquais  au  menton  ras. 
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Elle  fuma,  croisant  ses  jambes  sur  la  table, 

Culbutant  de  son  pied  les  cristaux  et  les  fleurs, 

Et  l'âme  en  proie  à  un  génie  inexorable 
Elle  cria  des  mots  grossiers  avec  fureur. 

Un  tzigane  jouait  une  valse  en  sourdine. 
Un  autre  maintenait  une  fille  sous  lui. 

Les  bouteilles  gisaient  comme  des  javelines 

Dont  la  flamme  à  travers  les  gorges  avait  lui. 

Et  vautrée  au  milieu  des  plats  d'or  et  des  grappes, 

Son  dos  clair  s'écrasant  sur  des  magnolias, 
La  robe  déchirée,  ayant  pour  lit  la  nappe, 

La  princesse  pâmée  au  laquais  se  donna.  ' 

L'aube  cristallisa  l'hôtel  parmi  les  ombres... 

La  goutte  d'un  bijou  qu'on  perd...  Un  pas  qui  fuit... 
Un  bruit  de  porte...  Un  corridor...  des  formes  sombres.., 

La  grosse  main  carrée  où  sautent  des  louis... 



LE   SÉRAIL  MORT 

C'est  un  palaîs  rempli  de  jeunes  filles  mortes...' 
De  longs  corps  délicats  sont  cloués  sur  les  portes. 

Certains,  par  les  cheveux,  sont  noués  aux  piliers, 

D'autres  la  tête  en  bas,  pendent  dans  l'escalier. 
Le  sang  coule  parmi  les  faces  puériles. 

Le  long  des  seins  menus  et  des  sexes  nubiles. 

De  grands  nègres  hagards  passent  parmi  les  corps, 

Le  long  des  bassins  bleus  et  des  colonnes  d'or, 
Piquant  avec  des  pieux  et  tenant  par  des  chaîna  , 

Des  panthères  à  jeun,  ivres  d'odeur  humaine. 
Un  air,  sur  un  théorbe  indien,  traîne  et  gémit. 
II  tombe  des  vitraux  un  soleil  cramoisi 
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Et  le  sultan  pensif  au  haut  des  balustrades 

Remue  indolemment  ses  bracelets  de  jade 

Et  parle  de  Tamour  et  de  son  sens  profond 

Avec  le  nain  bossu  qui  lui  sert  de  bouffon. 



LA   CAÏIIÉDRALE   FURIEUSE 

Ma  chair  s'est  trop  roussie  à  la  ville  fumante, 

J'ai  trop  reçu  de  feu  dans  mes  yeux  en  vitraux, 

Je  suis  lasse  d'offrir  aux  coups  de  la  tourmente 

La  croupe  de  l'abside  et  les  seins  ogivaux. 

Je  ne  veux  plus  lever  vers  les  cieux  fantastiques 

Mes  deux  jambes  de  séculaires  moellons. 

Dans  le  sexe  géant  de  mon  portail  gothique 

On  a  trop  fait  passer  le  bronze  des  canons. 

Les  dalles  de  mes  reins  sont  lasses  et  brisées 

Et  le  creux  de  ma  nef  craque  sous  le  fardeau. 

Ma  sève  au  fond  des  bénitiers  est  épuisée, 

On  m'a  trop  violée,  on  m'a  cassé  le  dos. 
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Je  ne  verserai  plus  la  sueur  des  gargouilles, 

Je  n'entr'ouvrirai  plus  les  lèvres  des  autels. 
Je  purgerai  mon  corps  de  tout  ce  qui  le  fouille, 
Je  secouerai  mes  sanctuaires  rituels... 

J'arracherai  les  oriflammes  qui  m'affublent 
Et  je  ferai  sortir  des  tombeaux  souterrains 

Les  archevêques  morts  en  mitres,  en  chasubles. 
Avec  des  sacrements  fantômes  dans  leurs  mains. 

Je  précipiterai  hors  de  mes  sacristies. 

Gomme  un  vomissement,  les  cierges,  les  lutrins, 

Les  anneaux  pastoraux,  les  châsses,  les  hosties, 

Crachant  dans  un  hoquet  mes  reliques  de  saints. 

De  mon  orgue  percé,  de  mes  cloches  fêlées» 

Je  chanterai  des  chants  grotesques  et  puissants 
Et  dans  le  chœur  des  monacales  assemblées 

Retentira  l'appel  de  mes  échos  déments. 

Et  puis,  je  briserai  moi-même  mes  colonnes, 

J'agiterai  les  hémicycles  de  mes  reins 

Et  faisant  un  bouquet  de  cloches  et  d'icônes, 

Je  lancerai  ces  fleurs  de  peinture  et  d'airain. 
k 
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Et  je  lapiderai  la  ville  de  mes  pierres. 

Je  lancerai  la  porte  et  les  morceaux  de  tours, 

Les  confessionnaux,  les  grilles  et  les  chaires. 

Je  me  ravagerai  le  corps  avec  amour. 

Et  quand  sou«  le  ciel  lourd  et  sous  la  lune  basse 

De  la  voûte  où  s'ouvrait  jadis  le  paradis, 

Il  ne  restera  plus  qu'une  afifreuse  carcasse, 
Une  église  crapaud  qui  bave,  hurle  et  maudit, 

Alors,  il  jaillira  de  mes  débris  immondes 

Un  grand  christ  chassieux,  mi-homme,  mi-serpent, 

Dieu  pervers  de  la  pourriture  du  vieux  monde 

Et  les  hommes  viendront  l'adorer  en  rampant. 

Et  je  rirai,  moi  la  cathédrale  hystérique, 

Au  milieu  des  chardons  et  des  louches  odeurs. 

En  les  voyant  fouler  l'hostie  eucharistique 
Et  le  sang  de  celui  qui  fut  notre  seigneur... 



LES  CHAMBRES  DE  L'HOTEL 

Les  chambres  de  l'hôtel  communiquent  entre  elles. 
Je  regarde  au  retour  du  vieux  minuit  fidèle, 

Solitaire,  allongé  dans  un  banal  fauteuil, 

La  porte  peinte  en  blanc,  la  porte  dont  le  seuil 

A  tous  les  imprévus  des  rencontres  s'oppose.,. 

Que  d'êtres  séparés  par  cette  porte  close 
Qui  pourtant  se  seront  côte  à  côte  étendus. 

Tant  d'amitié  peut-être  et  tant  d'amours  perdus  I 

Je  fais  l'ombre  et  je  vois  un  rais  clair  sous  la  porte... 

Dans  la  chambre  voisine  on  veille  et  l'air  m'apporte 
Un  parhim...  Puis  des  pas  étouffés...  On  dirait 

Une  robe  qui  tombe...  Un  bruit  de  bracelet 

Sur  du  marbre...  Quelqu'un  guette  ma  chambre  obscure, 
Dans  cette  goutte  de  clarté  qu'est  la  serrure... 
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L'hôtel  silencieux  repose...  mon  cœur  bat... 
Au  loin  un  fiacre  passe  et  je  ne  bouge  pas... 

Et  soudain  dans  l'éclat  d'une  lumière  brusque, 
Longue  et  splendide,  ayant  le  torse  qui  se  busqué, 

Avec  un  diaman    entre  ses  seins  qui  luit. 

Une  femme  apparaît  sur  la  porte,  sourit. 

Fait  un  geste  amical  bizarre...  Une  seconde 

Et  rien  de  plus...  Et  puis  l'obscurité  profonde. 

Un  rire  de  cristal  et  le  bruit  d'un  verrou... 

—  Dans  quel  soir  ai-je  vu  flamboyé  ce  bijou? 

Quel  est  le  souvenir  de  cette  ressemblance? 
Le  rais  clair...  Le  fauteuil...  Les  heures...  Le  silence 

Oh  I  rêves  de  minuit  dans  les  chambres  d'hôtel, 
Quand  sonne  la  pendule  au  cœur  surnaturell... 



I 

L'APRÈS-MIDI  DU  FAUNE 

Imprudente,  tu  vas  sous  l'épaisseur  des  branches. 

Dans  le  parc  merveilleux  par  l'automne  doré. 

Sans  savoir  qu'à  l'odeur  que  laisse  ta  chair  blanche, 
Moi,  le  monstre  velu  te  suis  dans  les  fourrés. 

A  plat  ventre,  enfonçant  mon  sexe  dans  les  herbes, 

J'ai  scruté  bien  souvent  sous  le  tissu  léger 
Tes  deux  jambes  en  fleurs,  vigoureuses,  superbes. 

Et  ta  grâce  de  vierge  ignorant  le  danger. 

Et  ta  nubilité  précieuse  et  vivante, 

Cette  pudeur  sentant  le  duvet  et  la  peau. 

Se  confondait  pour  moi  aux  odeurs  enivrantes 

Des  vieux  buis,  des  genévriers  et  des  sureaux. 
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Or,  l'automne  en  chaleur  décompose  les  feuilles, 

Du  feu  sort  en  vapeurs  de  l'humus  craquelé, 

Les  marronniers  brûlants  en  gouttes  d'or  s'effeuillenl 
Et  je  danse  en  pensant  à  ton  corps  violé. 

Je  pourrais  tout  à  coup  te  tirer  par  la  tresse 

Et  te  faire  tomber  d'un  geste,  sur  le  dos. 

J'étoufferais  tes  cris  de  ma  forte  caresse, 

T'immobiliserais  du  poids  de  mon  fardeau. 

Non,  je  veux  te  forcer  comme  on  force  une  bête. 

Te  faire  revenir  à  l'animalité 
Par  la  peur,  te  montrant  subitement  ma  tête 

Affreuse,  et  mon  corps  nu  de  désir  dévasté. 

A  la  course  I  Pour  fuir  tu  lèveras  ta  robe, 

Mon  souffle  d'animal  te  chauffera  les  reins. 

Les  arbousiers  avec  l'œil  rouge  de  leur  globe 

En  passant  de  leur  suc  t'humecteront  les  seins. 

Tu  heurteras  les  troncs,  glisseras  sur  les  gommes,   i 

La  ronce  à  chaque  pas  te  déshabillera. 

Plus  fortes  que  les  fleurs,  des  odeurs  mâles  d'homme 
En  effluves  épais  entoureront  tes  pas. 
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Tu  fuiras  jusqu^aux  lieux  où  le  parc  est  sauvage. 
Où  la  racine  à  vif  perce  le  sol  en  rut, 

Où  le  pourrissement  des  bois  et  des  feuillages 

Fait  un  lit  séminal  aux  grands  arbres  membrus. 

Je  te  culbuterai  parmi  les  fondrières, 

Je  te  déchirerai,  je  te  ravagerai, 

Je  te  ferai  sentir  tout  l'amour  de  la  terre 

Dans  un  élan  que  rien  ne  pourrg^  modérer. 

Et  dans  le  rythme  immense  où  tu  seras  plongée, 

Tu  percevras,  tes  mains  fouillant  le  terreau  noir, 

Le  baiser  des  fourmis,  l'amour  des  scarabées, 
Des  étreintes  de  mandibule  et  de  suçoir. 

Et  tu  sauras  combien  est  beau  le  crépuscule, 

En  sentant  sous  ton  dos  broyé  par  mon  poitrail. 

Les  insectes  amants,  les  couples  minuscules 

Et  tout  le  grouillement  de  la  terre  en  travail. 

Et,  boueuse  et  sanglante,  au  sein  de  la  nature, 

Tu  renieras  l'orgueil  de  ta  virginité 
Dans  ce  lit  de  la  vie  et  de  la  pourriture 

Dont  j'aurai  fait  jaillir  l'éternelle  beauté. 



PLAISIRS  DU  SULTAN 

Le  sultan  énervé,  las  des  femmes  trop  grasses 

Du  harem,  des  soldats  dormant  sous  leur  cuirasse, 

Des  eunuques  trop  laids  et  des  chiens  assoupis, 

S'est  fait  porter  avec  ses  bonbons,  ses  tapis. 

Son  narguilé  d'argent  et  ses  flacons  de  rose. 
Dans  la  cour  du  palais  que  le  soleil  arrose. 

Quatre  nègres  géants  dont  le  torse  est  bombé 
Font  luire  autour  de  lui  leurs  sabres  recourbés. 

Il  s'ennuie,  il  a  froid,  il  est  triste  de  vivre... 
Il  fait  venir  la  vierge  aux  beaux  cheveux  de  cuivre, 

Pareils  à  du  feu  chaud  tressé  sur  un  front  pur. 

j  Les  nègres  saisissant  ce  corps  pétri  d'azur 

Lui  fendent  les  poignets  et  pendant  qu'elle  crie 

j  Versent  le  sang  sur  un  plateau  d'orfèvrerie. 
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Le  sultan  trempe  alors  ses  mains  languissamment 

Dans  le  sang  tiède  et  voit  au  fond  des  yeux  charmants 

De  la  vierge,  la  mort  venir  des  veines  vides... 

Les  sabres  recourbés  ont  quatre  éclairs  splendides, 

Le  soleil  brûle  et  le  sultan  clignant  des  yeux 

Sur  le  corps  étendu  jette  un  grand  velours  bleu... 



L'ESPRIT  DE  LA  MER 

Le  veilleur  dans  la  tour  fît  retentir  sa  corne, 

Glaçant  d'effroi  sur  les  quais  bleus  les  débardeurs. 

Et  la  plage  s'emplit  de  requins,  de  licornes 
De  mer,  de  poissons  morts  montant  des  profondeurs 

Sur  les  remparts  bâtis  de  galets  verts,  l'évêque 

Parut  avec  l'étole  et  la  mitre  qui  luit 
Suivi  par  les  cal  fats,  les  marchands  de  pastèques 

Qui,  tordus  par  la  peur,  tendaient  les  mains  vers  lui. 

Alors,  dans  l'horizon,  le  vaisseau  gigantesque 

S'avança  sur  les  flots  qui  devenaient  cendrés. 
Il  avait  trois  ponts  noirs  de  forme  barbaresque. 

Il  était  sans  fanal,  sans  voile  et  sans  agrès. 
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Et  sa  coque  luisait  de  nacres,  de  polypes. 

De  coraux  sous-marins,  de  madrépores  d'or. 

Les  pétoncles  et  les  mollusques  qui  s'agrippent 

S'étaient  cristallisés  dans  le  bois  des  sabords. 

Il  était  cuirassé  de  la  pierre  des  gouffres, 

Il  venait  de  plus  loin  que  les  courants  des  fonds, 

Il  portait  comme  un  sceau  sur  sa  poupe  et  ses  roullcs 

Des  signes  incrustés  par  d'antiques  typhons. 

Et  sur  les  ponts,  parmi  les  mâtures  fléchies, 

Un  équipage  avec  des  corps  huileux  et  blancs, 

Des  marins,  respirant  au  moyen  de  branchies, 

Manœuvraient.  Ils  avaient  des  nageoires  aux  flancs. 

Ils  portaient  des  turbans  et  des  burnous  d'arabes, 

Ils  regardaient  au  loin  par  d'aveugles  yeux  ronds. 
Quelques-uns  avaient  des  mandibules  de  crabes. 

Et  des  sabres  battaient  sur  leurs  pieds  d'esturgeons. 

Et  tout  couvert  de  talismans  kabbalistiques. 

Un  être  avec  un  bec  se  tenait  à  l'avant. 

Ses  doigts  palmés  levaient  un  pentacle  magiqiie 

Et  sa  robe  en  tissu  perlé  flottait  au  vent. 
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Il  se  fit  un  reflux  d'eaux  ternes  et  malsaines 
Et  ceux  qui  se  trouvaient  sur  la  plage  ont  cru  voir 

Les  trois  albatros  morts  sur  le  mât  de  misaine, 

Avant  que  le  vaisseau  s'enfonçât  dans  le  soir... 

Depuis  la  ville  semble  atteinte  de  jaunisse... 

L'homme  languit,  frappé  par  l'esprit  de  la  mer, 
Et  fou,  sur  les  quais  bleus  où  les  bateaux  pourrissent, 

L'évêque  danse  avec  sa  mitre  de  travers... 



FEMME  A  LA  PANTHÈRE 

n  fait  très  chaud...  Je  marche  à  travers  un  jardin 

Plein  d'aloès.  Au  loin,  résonne  un  tambourin, 
Un  chant  de  caravane  ou  de  tribus  en  marche. 

Je  vois  un  pavillon  de  bois  peint...  quelques  marches. 

J'y  cours,  je  les  gravis,  et  j'hésite,  levant 

La  portière  d'argent  rayé  qui  tremble  au  vent. 
Je  pénètre...  Et  sous  le  tamis  des  moustiquaires 

Celle  cjue  la  chaleur  et  le  rêve  exaspèrent 

Dont  les  reins  font  un  arc  tendu  par  le  désir, 

Se  pâme...  Elle  me  voit  et  sourit  de  plaisir... 

Elle  écarte  la  gaze,  offrant  ses  seins  qui  battent 

Et  son  front  couronné  d'un  turban  écarlate. 

Je  tends  les  bras...  Alors  dans  les  coussins  épais, 

Longue  et  féline,  une  panthère  qui  dormait 
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S'étire,  fait  crisser  ses  ongles,  me  regarde. 

La  femme  dont  la  main  sur  la  bete  s'attarde 

S'offre  encore  et  je  vois  dans  un  rais  de  soleil 
Que  la  femme  et  le  fauve  ont  des  yeux  verts  pareils... 



LA  BOUCHÈRE  NUE 

Le  village  est  cassé,  atteint  de  lèpre,  hagard. 

Les  toits  sont  par  endroits  troués  par  le  désastre. 

La  place  boursouflée  et  le  clocher  camard 

Ont  l'air  de  grimacer  au  silence  des  astres. 

On  dirait  que  le  désespoir  et  le  remords 

Sont  les  hôtes  geignants  de  ces  portes  de  briques. 

Mais  comme  un  pou  géant  enfanté  sur  les  morts 

L'orgie  au  ventre  épais  bave  dans  les  boutiques. 

Des  hommes  un  par  un  glissent  le  long  des  murs. 

Là-bas  dans  une  odeur  de  bête  et  d'écurie, 
Sous  le  rougeâtre  feu  du  bec  de  gaz  obscur. 

Comme  une  gueule  en  sang  bâille  la  boucherie. 
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Ils  entrent  et  parmi  les  bœufs  morts  de  Tétai 

S'accroupissent,  luxurieux  et  pleins  de  joie. 

Les  visages  ont  quelque  chose  d'animal.  i 
Au  loin  la  lune  monte...  un  chien  errant  aboie... 

Et  rénorme  bouchère  aux  grands  seins  descendant 

Paraît  et  le  public  éclate  quand  elle  entre. 

Elle  rit  de  plaisir  et  fait  claquer  ses  dents, 

Nue  et  flasque,  elle  danse  une  danse  du  ventre. 

La  viande  et  la  sueur  sentent  également. 

Un  vieux  en  ricanant  tient  la  lampe  à  pétrole 

Et  la  hausse  et  la  baisse  à  chaque  mouvement, 

Comme  un  prêtre  bouffon  d'une  grotesque  idole. 

C'est  pour  les  spectateurs  un  plus  rare  régal 

Qu'un  festin  qu'on  ferait  dans  le  décor  d'un  bouge. 
Et  la  danse  ressemble  un  cérémonial 

Du  vieux  culte  de  l'homme  à  la  chair  de  la  gouge... 

Puis  l'on  part.  L'air  est  lourd  de  fièvre  et  de  tabac, 
La  bouchère  tord  ses  cheveux  brillants  de  graisse... 

La  lampe  fume  et  meurt...  Un  peu  de  sang  fait:  flacl 

C'est  la  tête  de  veau  pleurant  dans  l'ombre  épaisse... 



LA  FILLE  DU  SULTAN 

I 

La  fille  du  sultan  dans  sa  robe  à  sequîns, 

Toute  menue  au  fond  de  l'étroit  palanquin, 

Rêve  de  supprimer  l'horrible  forme  mâle. 

Parfois  ses  longs  doigts  peints  qu'encerclent  les  opales 
Frôlent  la  favorite  assise  à  ses  côtés. 

Ses  yeux  verts  sont  perdus  sous  de  grands  cils  bleutés.., 

Malheur  aux  jeunes  gens  qui  viennent  sur  leur  porte 

Ou  sortent  des  bazars  lorsqu'avec  son  escorte, 
Ses  eunuques  et  son  grand  tigre  apprivoisé. 

Serrant  ses  petits  seins  sous  sonchâle  croisé, 

Elle  rêve  aux  beautés  des  lignes  féminines. 

Malheur  aux  jeunes  gens  qui  sortent  des  piscines 
5 
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Et  marchent  au  soleil  couverts  de  gouttes  d'eau. 
Ils  sont  à  coup  de  fouet  attachés  dos  à  dos, 

On  les  mène  au  palais,  on  en  fait  des  eunuques. 

Quand  ils  sont  épilés,  revêtus  de  perruques 

Et  de  robes,  sanglants  et  des  chaînes  aux  pieds, 

Demi-hommes  déchus  en  femmes  habillés, 

La  fille  du  sultan  à  son  balcon  regarde 

Heureuse  et  frissonnante,  et  fait  signe  à  ses  gardes 

De  les  frapper  plus  fort  de  la  lance  ou  du  fouet 

Afin  qu'ils  la  supplient  de  leur  voix  en  fausset. 



LES  CASTRATS 

II 

Les  castrats,  dans  la  cour,  parqués  comme  des  bêtes, 

Se  rappellent  les  soirs  de  puissance  et  de  fête 

Où  parmi  les  sorbets,  les  pastèques,  les. vins, 

Sur  les  tapis  creusés  par  le  désir  divin 

Ils  possédaient  le  corps  des  filles  barbaresques. 

Maintenant  revêtus  d'affublements  grotesques, 
Ils  sentent  chaque  jour  leur  visage  jaunir. 
Leurs  muscles  se  sécher  et  leur  force  finir. 

La  fille  du  sultan  à  Theure  où  le  soir  tombe 

Paraît  sur  la  terrasse  ainsi  qu'une  colombe 

Au  plumage  de  soie  et  ruisselante  d'or. 
Elle  enlève  un  à  un  les  voiles  de  son  corps. 
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Jette  ses  bracelets,  ses  colliers  et  ses  peignes 

Et  svelte,  sur  l'azur  et  le  soleil  qui  saigne, 
Elle  danse,  vers  les  captifs  tendant  ses  seins. 

Et  les  castrats  prennent  leur  tête  dans  leurs  mains. 

Ils  maudissent  leur  chair  ridicule  et  blessée, 

Car  l'âme  est  désireuse  et  la  chair  est  glacée... 



LE  BAIN  ROUGE 

III 

La  fille  du  sultan  aime  sa  favorite, 

L'esclave  aux  cheveux  courts,  la  pâle  Moscovite. 
Et  comme  elle  est  jalouse  elle  la  fait  garder, 

Dans  la  salle  aux  jets  d'eaux  par  les  hommes  fardés 
Et  cruels  à  qui  seuls  les  adolescents  plaisent. 

Elle  rit  trop  souvent  avec  les  sœurs  Maltaises, 

Celle  aux  roses,  celle  qui  porte  un  attirail 

De  talismans  et  celle  à  l'anneau  de  corail... 
La  fille  du  sultan  dévêt  la  Moscovite, 

Et  puis,  à  se  baigner  près  d'elle  elle  l'invite, 
Ouvrant  ses  bras  menus  au  milieu  du  bassin. 

Alors  elle  l'enlace  et  sur  leurs  yeux,  leurs  soins 
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A  toutes  deux,  le  jeL  d  uau  vciae  un  ruisseau  rouge, 

Une  petite  pluie  en  fleurs  qui  frôle  et  bouge. 

Des  trois  sœurs  aux  yeux  noirs  que  Ton  vient  d'égorgt 

Il  ne  reste  plus  rien  que  ce  jet  d'eau  léger.  ' 
Et  dans  les  marbres  bleus  il  danse,  tourne  et  saigne 

Sur  les  corps  frémissants  des  femmes  qui  s'étreignent.. 

Dans  le  grand  escalier  l'homme  au  sabre  descend... 
Trois  corps  dans  un  grand  sac. . .  Quelques  taches  de  san 

Et  parmi  les  coussins  où  traîne  une  odeur  fade, 

Les  roses,  le  corail,  les  talismans  de  jade... 



LA  CHAMBRE  DE  BARBE  BLEUE 

La  chambre  en  velours  noîr  aux  portes  cramoisies.;. 

Les  sept  corps  suspendus  à  des  crochets  de  fer 

Gardent  les  spasmes  morts  des  vieilles  frénésies 

Dont  les  plaisirs  divins  ont  dévasté  leur  chair. 

Dans  les  flaques  de  sang  qui  des  gorges  déferlent 

Est  une  tache  d'or  étroite,  c'est  la  clef. 
Un  petit  doigt  crispé  garde  encore  une  perle, 
Un  cou  brisé  de  diamants  est  constellé... 

J'efl*euille  un  grand  bouquet  de  jasmins  et  de  roses,. 
Le  vent  du  corridor  fait  trembler  mon  flambeau. 

Le  souvenir  sort  des  paupières  demi-closes... 

Comme  les  yeux  des  morts  sont  terribles  et  beaux  I 
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Voilà  celles  que  j'adorais,  mes  sept  compagnes, 

Que  j'ai  faites  périr  de  mes  mains  tour  à  tour. 
Et  pourtant  mon  amour  chantait  dans  la  montagne 

Ainsi  qu'une  fanfare  au  sommet  d'une  tour. 

Voilà  la  Florentine  avec  sa  toison  brune 

Qui  me  faisait  crier  lorsque  je  la  serrais. 

Et  mon  amour  était  plus  ardent  que  la  lune 

Qui  consume,  l'été,  les  lacs  et  les  forêts. 

Voilà  le  torse  étroit  de  la  danseuse  Grecque 

Et  j'embrassais  son  corps  avec  plus  de  ferveur 

Qu'un  dévot  à  genoux  baise  un  anneau  d'évêque, 
Un  jour  de  Pâques  plein  de  cloches  et  de  fleurs. 

Voilà  les  cheveux  courts  de  la  Visitandine 

Qui  gardait  un  parfum  de  sacrilège  aux  seins 

Et  voilà  Belcolor  avec  ses  jambes  fines 

Et  Gaétane  aux  yeux  couleur  de  ciel  marin. 

Voilà  celle  qui,  nue,  en  d'épaisses  fourrures 
Se  jetait  brusquement  sur  le  lit  de  brocart. 

Ses  dents  de  louve  étaient  avides  de  morsures. 

Ses  reins  battaient  comme  un  bélier  sur  un  rempart. 
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Voila  la  plus  petite  et  son  visage  d'aube, 

La  pudique,  dont  je  n'ai  pas  baisé  les  doigts. 

C'est  lorsque  mon  poignard  ouvrit  en  deux  sa  robe 

Que  j'ai  su  quel  trésor  était  perdu  pour  moi. 

Comme  je  vous  aimais,  ô  mes  épouses  mortes  I 

Vous  pouviez  demander  mes  champs  et  mes  châteaux. 

Mais  vous  avez  voulu  le  secret  de  la  porte 

Cramoisie,  et  la  mort  est  venue  aussitôt... 

Vous  ne  saviez  donc  pas,  6  femmes  bien-aimées, 

Qu'il  n'est  pas  de  palais  qui  ne  cache  en  sa  tour 
La  chambre  en  velours  noir,  terrible  et  parfumée 

Où  dort  le  souvenir  du  sang  et  de  l'amour. 

Plus  jamais!  Vos  bijoux  jettent  des  éclairs  fauves.. 
Derrière  la  fenêtre  on  entend  les  corbeaux... 

Les  ongles  sont  bistrés,  la  chair  est  bleue  et  mauve... 

J'effeuille  le  bouquet  et  j'éteins  le  flambeau... 



LA  MAISON  DES  ADOLESCENTS 

L'adolescent  franchit  le  mur  du  beau  jardin 

Car  il  ne  savait  pas  qu'après  les  tamarins, 
Les  seringas  géants,  les  camphriers  blanchâtres. 

Se  dressait  la  maison  secrète  aux  murs  de  plâtre 

Oii  vivaient  les  enfants  aux  corps  luxurieux, 

La  mulâtresse  aux  mains  savantes,  aux  longs  yeuxi 

La  svelte  au  tambourin  et  la  toute  petite 

A  tête  rase,  aux  seins  couleur  de  chrysolithe. 

Il  frappa  doucement  sur  la  porte  en  or  peint. 

Un  rire  clair,  de  l'ombre  fraîche,  des  coussins. 
Des  fruits  dans  des  plateaux,  des  vins  dans  des  car 

Sur  un  voile  en  lin  bleu  luit  l'émail  d'une  agrafe. 
Une  bouche  agace  sa  nuque  en  le  mordant. 

Un  autre  prend  sa  bouche  et  caresse  ses  dents. 
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La  musique  du  tambourin,  les  lourdes  roses... 

La  robe  de  lin  bleu,  la  robe  de  lin  rose 

Tombent.  Ses  doigts  crispés  sur  le  frêle  front  ras 

L'adolescent  se  pâme  et  fléchit  dans  les  bras 
Bronzés,  puis  dort  et  la  nuit  vient  et  la  nuit  passe... 

Et  d'autres  nuits  encor  viennent.  Les  plantes  grasses 
Éclatent  au  soleil  et  les  grands  camphriers 

Murmurent,  les  lézards  courent  sur  les  graviers... 

Toujours  Tadolesccnt  étreint,  renaît,  se  pâme 

Dans  le  plaisir  de  chair,  sur  la  chaleur  des  femmes. 

Et  lorsque  se  dressant  au  milieu  des  coussins 

Il  entend  par  delà  les  murs,  sur  le  chemin 

Sa  mère  qui,  de  loin,  l'appelle  et  se  lamente, 
Il  serre  avec  ardeur  les  trois  adolescentes 

Il  répand  à  leurs  pieds  une  âme  sans  regrets. 

Il  est  dans  la  maison  dont  on  ne  sort  jamais. 



L'INCUBE   ET   LA   VIERGE 

Elle  ôte  en  s'étirant  sa  robe  et,  virginale, 
Près  du  miroir,  défait  la  gerbe  des  cheveux. 

La  coupe  de  cristal  sonne  de  son  opale... 

Le  sein  n'est  pas  formé,  le  cou  n'est  pas  nerveux. 

Toute  la  pureté  de  la  chair  et  de  Tâme 

Emplit  comme  un  parfum  ce  décor  rose  et  bleu. 

L'air  est  léger  et  doux,  le  feu  jette  des  flammes.. 
Elle  sent  son  corps  chaud  sous  son  peignoir  soyeux 

L'intime  solitude  et  le  tiède  silence 

De  leur  sécurité  lui  grisent  le  cerveau. 

Elle  a  le  sentiment  pourtant  d'une  présence. 
Elle  ferme  la  porte  et  croise  les  rideaux. 
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Et  comme  elle  pénètre  entre  les  draps  où  Tambre 

Monte  subtilement  des  oreillers  brodés, 

Il  semble  qu'un  soupir  tressaille  dans  la  chambre... 
Elle  écoute,  le  front  sur  le  bras  accoudé. 

Ce  n'est  rien.  Elle  éteint  la  lumière.  Une  haleine 
Étrange,  de  la  nuque  aux  talons  la  parcourt, 

Et  voilà  que  soudain  pour  elle  l'ombre  est  pleine 

De  souvenirs  pervers  et  d'images  d'amour. 

Elle  veut  les  chasser,  mais  toutes  les  racines 

Des  duvets  de  sa  peau  frémissent  en  brûlant. 

Les  draps  bougent.  Près  d'elle  une  longue  main  fine 
A  pris  son  torse  et  la  caresse  en  la  frôlant. 

Elle  allume.  Elle  a  peur.  Mais  non,  le  lit  est  vide. 

Elle  ferme  les  yeux  pour  dormir,  mais  alors 

Elle  sent  sur  sa  bouche  une  autre  bouche  avide. 

Qui  la  savoure  ainsi  qu'un  fruit  à  pulpe  d'or. 

Et  c'est  un  corps  humain  qui  près  d'elle  se  glisse. 

Dont  la  forme  et  l'odeur  lui  font  bondir  le  sang. 
Elle  se  laisse  aller  à  ce  nouveau  délice 

Ûc  croire  être  blottie  entre  des  bra»  absents... 
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Mais  ce  n'est  pas  un  songe,  ô  Seigneur  I  Une  forme 
Est  bien  là  qui  la  tient  fortement  par  le  cou, 

Une  puissance  d'homme,  une  carrure  énorme 
Qui  la  meurtrit  avec  les  os  de  ses  genoux. 

Elle  ne  pourrait  plus  s'échapper  et  du  reste 
Ne  le  veut  plus.  Le  lit  est  splendide  et  fatal. 

Elle  flambe  à  présent  des  flammes  de  Tinceste 

Contre  le  compagnon  fantastique  et  brutal, 

La  tendre  jeune  fille  au  beau  visage  pâle 

N^est  plus  qu'un  être  de  plaisir  entre  des  bras. 
Une  bête  agrippée  au  lit,  une  cavale 

Qu'un  chevaucheur  sans  nom  fait  courir  sur  les  draj 

((  0  bien-aimé  nocturne  et  terrible,  demeure  I 

Par  ton  large  baiser  mon  visage  est  mangé. 

Enivrons-nous  encor  du  délire  des  heures 

Au  creux  de  ce  torrent  qu'est  le  lit  ravagé...  » 

Mais  l'aurore  apparaît  aux  carreaux.  Elle  éclaire 

Le  linge  déchiré,  l'empreinte,  la  sueur, 
La  trace  des  doigts  durs,  le  bistre  des  paupières 

Et  la  chambre  déserte...  Il  fait  froid.  Le  feu  meurt. 
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{{  Quel  est  l'être,  ô  Seigneur,  sans  âme  et  sans  figure. 
Qui  dans  mon  lit  de  vierge  a,  cette  nuit,  couché? 

Pourquoi  suis-je  à  présent  si  souillée  et  si  pure? 

Je  connais  le  plaisir  infini  du  péché...  » 



LE  PAGE  AUX  GANTS  MAUVES 

On  a  crucifié  le  page  au  maîllot  noîr 

Qui  chanta  les  couplets  défendus,  au  boudoir, 

Le  beau  page  insolent  aux  cheveux  bleus  et  fauves. 

On  a  planté  les  clous  à  travers  ses  gants  mauves, 

Et  remis  sur  son  front  la  toque  au  plumet  long. 

Il  entend  ricaner  son  ami,  le  félon 

Qui  l'a  dénoncé,  puis  c'est  l'abbé  qui  l'exhorte. 
Le  maître  satisfait  passe  avec  son  escorte, 

Oublieux  qu'une  fois  le  souper  finissant 

Il  conduisit,  l'ayant  grisé,  l'adolescent 
Vers  sa  chambre  secrète  en  velours  de  Byzance. 

Des  femmes,  à  la  nuit,  viennent  mettre  en  silence 

Des  fleurs  devant  sa  croix,  car  elles  ont  aimé 

Le  jeune  homme  et  dormi  dans  ses  bras  parfumés. 
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Lui,  des  lèvres  tout  bas  demande  quelque  chose. 

Mais  nulle  ne  comprend.  Elles  posent  des  roses 

Et  s'en  vont...  Celle  dont  il  refusa  Tamour 

La  petite  comtesse  espiègle  aux  cheveux  courts. 

Vint  la  dernière  avec  l'aiguière  et  le  peigne. 

Et  c'est  elle  qui  nettoya  le  front  qui  saigne, 
Mit  la  toque  plus  droite,  arrangea  le  pourpoint 

Et  quand  il  fut  coiffé,  maquillé  avec  soin 

Et  que  le  sang  des  gants  fut  couvert  par  les  bagues, 

Elle  perça  son  cœur  d'une  petite  dague. 



LA  TRISTESSE  DU  NAIN  CHINOIS 

Pour  faire  un  boniment  près  des  manèges  ivres. 

Dans  le  faste  de  pains  d'épice  et  d'oripeaux 
Des  quatorze  juillet  vibrant  du  cbant  des  cuivres. 

Un  soir,  il  débarqua  chez  les  Occidentaux. 

Les  trafiquants  comptaient  sur  son  épaule  torse. 

Sur  sa  face  huileuse  avec  des  yeux  bénins. 

Sur  sa  natte  tressée  et  cette  grande  force 

De  comique  que  cache  une  forme  de  nain. 

Non,  l'Europe  est  trop  laide  et  son  ciel  est  malade! 
A  votre  appel,  ce  soir,  il  demeurera  sourd, 

0  lutteur  dont  le  muscle  éclate  à  la  parade, 

0  Gngusse  assassin,  dompteur  de  phoque  et  d'ours. 



LA    TRISTESSE     DU     NAIN     CHINOIS.  85 

Car  dans  le  bruit  que  fait  la  foire  et  sa  folie. 

Il  entend  retomber  lès  rames  des  sampans, 

Sous  les  palétuviers  il  compte  les  coolies, 

Dans  les  sentiers  de  joncs  où  dorment  les  sel-pents. 

Il  voit  les  abris  bas  potir  les  âmes  en  peine, 

Le  village  en  bambous  auprès  du  champ  de  ri^. 

Le  petit  temple  bleu  qui  domine  la  plaine 

Et  l'ombre  tamisée  où  le  Bouddha  soxirit. 

((  Je  ne  danserai  pas  dans  le  bruit  des  cymbales, 

Devant  ce  peuple  abject  grotesquement  vêtu, 

Pour  la  race  innommable  avec  des  face^  pâles. 

Des  yeux  striés  de  sang  et  des  inentonfe  velufe. 

«  Vous  êtes  plus  affreliî  que  leâ  dragons  de  bronze 

Que  Gonfucius  place  au  seuil  de  aoh  enfer, 

Que  les  efîprits  du  mal  que  conjurent  les  bonzes. 

Avec  des  bâtonnets  en  aréquier  vert* 

«  Vous  êtes  plus  tnaUVais  que  lefe  Tatârs  antiques 

Qui  vinrent  ravager  l'empire  du  Milieu, 
Car  ils  se  contentaient  poUt  trophée,  à  leur  pique. 

D'une  tête  dont  ils  avaient  ôté  les  yeux. 
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H  Mais  vous,  dès  que  vos  fils  sont  sortis  de  leur  mère 

Ils  apprennent  la  mort  et  ses  arts  raffinés. 

Vous  les  faites  pourrir  dans  le  charnier  des  guerres, 

Vivants,  vous  les  sciez  et  vous  les  dépecez. 

«  Je  préfère,  voyant  vos  mufles,  vos  babines, 

Où  sont  inscrits  vos  sanguinaires  appétits 

Les  peuplades  sans  front  de  l'île  Sakhaline, 
Les  déterreurs  de  morts  du  désert  de  Gobi. 

((  Votre  soleil  a  l'air  d'une  lune  et  me  navre. 
Vous  marchez  en  mangeant  vos  enfants  dans  vos  bras 

Et  c'est  ce  qui  vous  fait  cette  odeur  de  cadavre 
Qui  sort  de  vos  habits  comme  un  nuage  gras...  » 

—  Le  fouet  tourbillonna  sur  le  nain  impassible. 

Les  mirlitons  criaient  et  claquaient  les  drapeaux. 

Dans  sa  face  immobile  ainsi  qu'en  une  cible 
La  patronne  planta  son  épingle  à  chapeau. 

Et  le  lutteur  vint  lui  donner  la  bastonnade,  ] 

Et  la  foire  chanta  son  plaisir,  ses  amours...  ' 
Toujours  le  nain  voyait  parmi  le  bleu  des  jades 

Un  Bouddha  souriant  au  fond  du  demi-jour...  i 



LE  PARC   MASQUÉ 

Un  orchestre  étouffé  s'échappe  du  château. 
Le  soleil  jaune  et  bas  fait  pâmer  les  roseaux 

De  l'étang,  et  le  bal  que  je  vois  de  l'allée 
A  Tair  bizarre  et  lent  par  les  portes  vitrées 
Comme  si  Tair  humide  endormait  les  danseurs... 

Il  flotte  à  ras  de  terre  une  épaisse  chaleur... 

Le  jet  d'eau  fatigué  s^accroupit  sur  la  vasque. 
Dans  les  arbustes  gras  je  vois  passer  des  masques... 

Leurs  pieds  plongent  parmi  les  feuilles  pourrissant 

Et  l'air  semble  rouiller  leurs  manteaux  languissants. 

Deux  pierrettes  s'en  vont  tendrement  enlacées. 
Leur  culotte  et  leur  collerette  sont  froissées. 

Et  sous  les  loups  de  soie  émaraude,  je  vois 

Leurs  deux  bouches  de  sang  qui  s'élreignent  parfois. 
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Elles  viennent  s'asseoir  sur  mon  banc  et  m'entraînenl 
En  riant,  en  dansant,  vers  les  voûtes  lointaines 

Que  font  les  sureaux  blancs  de  leurs  branches  de  lait 

Le  soir  met  sa  buée  en  leurs  yeux  violets. 
Leur  rire  sonne  bas  et  leur  danse  est  très  lente. 

Elles  mêlent  encor  leurs  deux  bouches  sanglantes 

Mais  longuement  contre  mes  lèvres  et  je  sens 

Le  goût  des  deux  baisers  fade  comme  du  sang. 

Et  puis  devant  une  statue  elles  me  laissent. 

En  étendant  les  mains  je  tâte  des  mollesses 

De  pétales...  L'orchestre  au  loin  berce  le  parq... 
Je  vais,  par  la  moiteur  brûlante  du  brouillard 

Dans  l'allée  un  peu  plus  obscure,  entre  deux  fileg 
De  dominos  fluets,  argentés,  immobiles. 

Je  vois  les  dominos  des  acacias  tremblants, 

Les  masques  gris  des  pins,  les  Us  aux  masques  blancs. 

Un  bal  mystérieux  s'éveille  dans  les  choses 
Et  frôlé  des  sureaux,  caressé  par  les  roses, 

Je  chprche  Ip  château,  les  masques  du  vraj  b^, 

Sous  l'qeil  malade  et  bleu  du  soleil  automnal,., 
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Poussés  à  coups  de  pieux  hors  des  grands  yomitoires 

Soiis  les  casques  fermés  et  saus  trous  pour  les  yeux, 

Les  A^ndabates  tâtonnant  vont  vers  la  gloire 

Et  1  âme  des  bupcins  éclate  dans  les  cieux. 

Sur  Its  gradins  du  cirque  ou  le  peuple  s'étage 
Le  yei|;  niet  des  fraîcheurs  dans  le  lin  des  peplum, 

Les  ya^x  sont  agrandis  d'un  rêve  de  carnage, 
Au  fl^ïiboiement  du  spleil  bleu  sur  les  vélum. 

Les  robîg  émeraude  et  la  pourpre  des  toges 

Se  confoident  dans  une  danse  de  rayons. 

Au  loinqaontent  les  cri^  des  géants  Allobroges 

Qai,  la  )ique  à  la  main,  surveillent  les  lions... 
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Le  César  languissant  et  le  front  ceint  de  roses 

Presse  parfois  la  main  d'un  mignon  favori, 
Et  ses  yeux  verts  sous  les  paupières  demi-closes 

Ont  les  stagnations  d'une  eau  d'étang  pourri. 

Et  les  gladiateurs  se  cherchent  de  leur  glaive, 

Ils  fendent  l'air,  frappent  le  sable  éblouissant, 

Leur  bras  vers  l'ennemi  chimérique  se  lève 

Jusqu'à  ce  que  les  coups  fassent  jaillir  le  sang. 

Pour  mieux  voir  le  combat  des  aveugles,  des  hommet 

Qui  sans  croiser  leurs  yeux  vont  se  percer  le  coeur, 

La  foule  en  s'écrasant  et  par  grappes  énormes 
Hors  des  balcons  cintrés  déborde  avec  fureur. 

Elle  pousse  des  hurlements,  elle  stimule        / 

Le  combat  et  se  pâme  à  chaque  corps  à  corïs, 

Et  les  chrétiens  captifs  au  fond  des  cunicul© 

Se  pressent  en  tremblant  au  souffle  de  la  nort... 
/ 

On  entend  le  métal  qui  sonne  sur  les  casqies 

Et  les  corps  partagés  s'écroulent  sous  les  :hocs. 
Les  muscles  du  héros  soudain  deviennent  flasques. 

Un  esclave  le  traîne  au  loin  avec  un  croc; 

I 
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Il  meurt  tout  seul  dans  l'ombre  au  cri  des  populaces, 
Etoufifé  par  la  nuit  dans  le  cirque  vermeil. 

Nul  ne  saura  jamais  ce  que  ses  mains  embrassent, 
Son  immense  désir  de  revoir  le  soleil. 

Mais  le  dernier  vainqueur  tient  la  dernière  gorge. 

Le  glaive  est  suspendu  sur  le  gladiateur. 

Les  deux  thorax  en  feu  brûlent  comme  des  forges 

Et  le  casque  sans  yeux  questionne  l'empereur. 

Alors  une  folie  étrange  prend  la  foule. 

Un  beuglement  de  mort  jaillit  sinistrement. 

Son  cercle  immense  ondule,  elle  tourne,  elle  roule... 

Des  millions  de  fous  dansent  en  écumant. 

«  Il  faut  crever  encor  cette  poitrine  humaine, 

Jamais  assez  de  sang  ne  repaîtra  nos  yeux  I  » 

Une  onde  d'hystérie  emplit  la  plèbe  obscène. 

On  voit  les  Augustans  s'égratigner  entre  eux... 

Une  femme  va  s'écraser  contre  la  piste... 
Une  autre  en  gémissant  mâche  et  mord  son  miroir... 

Une  vierge  arrachant  sa  tunique  améthyste 

Se  donne  dans  un  coin  à  des  esclave»  noirs.  •• 
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L'empereur  accoudé  près  des  porteurs  de  lyres 
Incline  entre  ses  mains  peintes  son  front  frisé, 

Il  ordonne  la  mort  du  coin  de  son  sourire. 

Du  clignement  de  ses  yeux  verts  décomposés... 

Le  vainqueur  ébloui  voit  enfin  la  bataille 

Et  les  vaincus  masqués  qu'il  ne  haïssait  point 
Et  portant  ses  lauriers,  soutenant  ses  entrailles, 

Plein  d'orgueil,  il  trébuche  et  va  mourir  plus  loin. 

I 



LES  VOLUPTUEUX 

Les  laquais  ont  servi  les  sorbets  à  la  rose 

Et  les  voluptueux  ont  pris  de  tendres  poses 

Pour  écouter  l'orchestre  invisible  à  travers 
Les  tentures  de  soie  étrange  âu%  tons  de  chair. 

On  voit  le  parc  charmant  par  les  portes  vitrées 

Et  l'air  tiède  est  rempli  d'une  ambre  évaporée 
Mêlée  artistement  aux  arômes  des  fleurs... 

Avec  son  voile  vert  dépouillant  ses  pudeurs 

La  jeune  fille  au  corps  parfait  s'est  mise  nue 
Pour  que  les  jeunes  gens  et  les  femmes  venues 

Pour  la  beauté,  parmi  les  bouquets  et  les  ors. 

Jouissent  par  l'esprit  des  lignes  de  son  corps. 

Ils  n'ont  pas  entendu  les  pas  dans  les  arbustes, 

Ils  n'ont  pas  vu  surgir  les  faces  et  les  bustes 
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Du  peuple,  des  affreux  escaladant  les  murs 

Pour  profaner  le  parc  où  fleurit  l'art  impur. 
La  foule  est  là,  obèse,  extravagante,  énorme... 

Et  le  dégénéré  à  tête  un  peu  difforme, 

Au  cou  trop  long,  aux  yeux  rougis  d'avoir  trop  lu, 
Qui  sait  des  joueurs  grecs  les  secrets  disparus, 

Prend  la  lyre  et,  chétif,  devant  l'horrible  horde, 
Fait  merveilleusement  résonner  les  sept  cordes. 

Le  peuple  grimaçant  grogne,  grince  des  dents 

Et  n'ayant  pas  compris  s'éloigne  cependant. 
Mais  les  voluptueux  à  peine  une  seconde 

Dérangés  par  le  bruit  qu'a  fait  la  vie  immonde. 

Se  recouchent  dans  l'épaisseur  des  coussins  d'or. 
Savourant  les  sorbets,  les  vers  et  les  beaux  corps. 



LE  DERNIER    SPASME 

Comme  ils  avaient  compris  le  sens  de  la  comète. 

De  l'épaisseur  de  l'air  et  du  trouble  des  eaux 
Les  jeunes  gens,  hantés  de  luxures  secrètes, 

Entrèrent  en  courant  dans  le  parc  du  château. 

Déjà  des  craquements  sortaient  du  creux  des  arbres. 

Les  lévriers  pâmés  hurlaient  sur  les  gazons... 

La  chaleur  partageait  les  vasques  et  les  marbres 

Et  la  mort  répandait  sa  forte  exhalaison... 

Us  sautèrent  soudain  sur  les  trois  jeunes  filles, 

Ils  les  prirent  contre  eux  avec  de  fortes  mains 

Et  foulant  le  parterre  et  franchissant  la  grille 

!  Bondirent  à  cheval  en  les  tenant  aux  reins. 
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L'horreur  embellissait  les  trois  nobles  visages, 
La  lutte  dessinait  la  ligne  des  corps  purs. 

Sur  les  portes,  des  gens  criaient  à  leur  passage... 

Mais  déjà  des  éclairs  zébraient  d'or  les  azurs... 

La  cavalcade  alla  jusqu'aux  forêts  prochaines. 
Là,  les  déshabillant,  leur  broyant  les  genoux, 
Les  hommes  en  fureur  sous  les  ombres  des  chênes 

Prirent  les  trois  enfants  aux  corps  minces  et  doux. 

Car  ils  ne  votilaieiit  pas  entrer  dans  le  silence 

Sans  percer  de  leur  cri  de  plaisir  les  cieux  lourds. 

Ils  désiraient  cotinaîtte  en  mourant  la  puissance 

De  la  vie,  éclater  de  jeunesse  et  d'amour. 

Mais  déjà  les  oiseaux  tombaient  comme  des  pierres, 

Les  chevaux  étaient  morts  debout,  tous  les  tocsinâ 

Hurlaient  dans  la  soirée  aUx  verdâtres  lumières... 

Eux,  pensaient  seulemeût  k  la  fotme  des  seillS... 

Ils  apprenaient  le  rythme  essentiel  du  monde. 

Le  plaisir  à  présent  deveûâit  miittiel 

Et  la  terre  en  cassant  ses  Vertèbres  profonde» 

Leur  donnait  tin  nouvel  aliment  sexiiel. 
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Les  jeunes  filles  par  l'étreinte  ravagées 
Gémissaient  et  serraient  les  hommes  sur  leurs  flancs. 

Les  dents  marquaient  les  cous  et  les  lèvres  mangées 
Entre  elles  se  buvaient  intarissablement. 

La  mer  se  souleva,  les  montagnes  flambèrent 

Le  ventre  de  la  terre  eut  des  bruits  de  canon... 

Sortis  des  profondeurs  des  monstres  émergèrent 

Les  peuples  affolés  devinrent  des  charbons... 

De  hauts  vaisseaux  lancés  par  des  ras  de  mârce 

Allèrent  s'enfoncer  au  milieu  des  labours... 
Le  fleuve  fou  roula  sur  la  ville  égarée... 

Les  amants  demeuraient  l'un  sur  l'autre  toujours... 

La  lune  se  fendit  dans  le  ciel  de  désastre... 

Des  geysers  de  feti  pât  milliers  jaillissaient... 

Mais  sous  la  lave  en  flamme  et  sous  les  morceaux  d'astre, 
Les  amants  enlacés  toujours  se  possédaient... 

Et  plus  haut  que  le  jet  des  volcans  gigantesques, 

Dans  le  chaos  et  les  éthers  carbonisés. 

Arrêtant  les  soleils  dans  leur  folle  arabesque 

Monta  le  dernier  spasme  et  le  dernier  baiser.. * 



LA  MESSE  DE  L'ANE  A  CORNES 

L*âne  à  cornes  se  peint,  se  maquille  avec  soin. 
Ses  mignons  près  de  lui  se  tiennent  les  pieds  joints, 

Prêts  à  lui  présenter  un  corps  qu'il  aime  à  mordre. 
Ses  femmes  sont  sur  des  divans,  guettant  ses  ordres. 

Mais  quand  il  a  vêtu  l'étole  de  brocart 
Et  la  mitre,  il  les  quitte  en  faisant  des  écarts. 

Il  sort  de  son  palais  et  s  en  va  vers  les  bouges. 

Il  cogne  les  judas  avec  sa  patte  rouge 

Et  pelée,  et  fait  voir  son  mufle  monstrueux. 

A  son  cri,  le  rebut  de  tous  les  mauvais  lieux, 

Les  matrones,  les  procureurs  et  les  ribaudes 

Viennent  vers  lui,  dansant  de  joie,  chantant  des  lau( 

Et  l'un  porte  un  ciboire  et  l'autre  un  ostensoir. 

L'autre  lève  en  riant  deux  cierges  dans  le  soir. 

I 
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Alors,  sur  un  autel  formé  d'un  dos  de  femme, 

Des  nains  chauves  servant  d'enfants  de  chœur  infâmes, 
Et  sous  la  cathédrale  immense  du  ciel  bas, 

L'âne  bénit,  étend  son  étole  grenat 
Et  semble  célébrer  une  messe  grotesque. 

Et  quand  avec  sa  patte  il  trace  une  arabesque, 

Frappant  la  femme-autel  du  sabot  à  grands  coups. 

Le  peuple  agenouillé  roule  sur  les  cailloux 

Parmi  les  détritus  et  les  choses  impures. 

L^un  étreint  le  ruisseau,  l'autre  baise  l'ordure, 
Un  autre  mord  au  cierge  et  mange  avidement, 

Et  tous,  les  yeux  soudain  grandis  stupidement, 

T'adorent  dans  la  nuit  de  plus  en  plus  profonde. 
Ane  à  cornes  galeux  qui  règnes  sur  le  monde  1... 



I 



LES    RENCONTRES 

DANS  LE  PORT  VIEUX 



I 



LE  LONG  DU  PORT  VIEUX 

Le  long  du  port  vieux  on  fait  des  rencontres. 

Un  bateau  pourrit  auprès  d'un  fanal. 
Près  du  parapet,  un  noyé  se  montre. 

Et  dans  la  ruelle,  au  bord  du  canal 

La  misère  est  là  comme  un  vaste  étal. 

Le  long  du  port  vieux  on  voit  des  fenêtres 

Qui  semblent  pleurer  les  morts  qu'on  aimait. 
Le  long  du  port  vieux  on  croise  des  êtres 

Comme  nulle  part  on  n'en  vit  jamais. 
Et  les  uns  sont  bons,  les  autres  mauvais. 

Le  long  du  port  vieux,  l'on  boit  et  l'on  chante, 
Et  la  chair  est  faible  et  le  lit  affreux. 
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Là,  des  égarés  et  des  repentantes 

Parfois  voudraient  fuir  le  long  du  port  vieux. 

Mais  le  couteau  luit,  la  vie  est  méchante. 

Est-ce  ici,  seigneur,  que  trinquent  des  frères? 

Pourrais-je  m'asseoir,  je  viens  de  si  loin  l 

Et  m'aimera-t-on,  j'en  ai  tant  besoin! 
A  tous  les  carreaux  meurent  les  lumières,    i 

C'est  un  peu  plus  loin...  C'est  toujours  plus  loin... 

Le  long  du  port  vieux,  la  boue  est  fétide. 

Parmi  les  filets  je  fais  des  détours. 

Heurtant  des  anneaux,  des  barriques  vides, 

Sans  trouver  jamais  une  ombre  d'amour. 
Le  long  du  port  vieux,  je  marche  toujours. 

Le  long  du  port  vieux,  que  de  formes  bougent, 

Que  de  chants  d'ivrogne  et  de  cris  de  faim! 
Le  long  du  port  vieux  oii  je  vais  en  vain 

Avec  ton  seuil  noir  et  tes  carreaux  rouges, 

Maison  de  pitié,  te  verrai-je  enfin? 



L'ENFANT  MORT 

Auprès  du  lupanar  repose  un  enfant  mort. 

En  peignoir  rose,  en  peignoir  mauve,  dans  la  rue 
Avec  des  cris  elles  sont  toutes  accourues. 

Le  gros  numéro  tremble  au  vent  qui  vient  du  port... 

L'être  est  dans  le  ruisseau  sous  des  linges  immondes, 
Il  a  les  yeux  vitreux,  il  est  jaune  et  gonflé. 

L'absence  de  pitié,  la  tristesse  du  monde. 
Monte  sinistrement  du  port  ensorcelé. 

La  nuit  est  lourde  et  chaude  ainsi  qu'une  fournaîsfe... 

Les  femmes  crient  et  la  patronne  s'avançant. 
Avec  son  ventre  énorme  et  sa  face  mauvaise 

Prend  l'enfant  et  lui  dit  «  petit  »  en  le  berçant. 
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Et  lorsqu'elle  baisa  sur  le  front  l'être  jaune, 
Son  visage  carré  de  marchande  de  chair 

Devint  plus  beau  que  le  visage  des  madones 
Et  la  lune  en  montant  lui  fit  un  nimbe  clair. 

L'épicière  du  coin  apporta  quatre  cierges, 
Les  quatre  adieux  du  mal  et  de  la  pauvreté. 

Les  filles  de  maison  pareilles  à  des  vierges 
Levaient  ces  feux  sur  les  ordures  des  cités. 

Pierreuses  et  voyous  formèrent  un  cortège, 

Car  l'enfant  du  ruisseau  était  bien  de  leur  sang. 

Un  marin  ivre  ainsi  qu'un  prêtre  sacrilège 
Promenait  sur  ce  peuple  un  ostensoir  absent. 

Ils  allèrent  ainsi,  méditant  dans  leur  âme 

Et  ceux  qu'ils  rencontraient,  suivaient,  ayant  comprij 

Et  près  de  l'enfant  mort  les  pitiés  porte-flamme 
Par  les  peignoirs  ouverts  montraient  leurs  seins  flétri 

Les  bouges,  gorges  d'ombres,  exhalaient  leurs  bal  eh 
Le  peuple  sentait  mieux  le  malheur  éternel. 

Au  loin  se  dessinaient  comme  des  bras  de  haine, 

Des  mâtures  de  rêve  au  fantastique  ciel. 
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Ils  allèrent  ainsi  de  ruelle  en  ruelle. 

Vers  le  bassin  qui  sert  de  dépotoir  au  port. 

Où  se  déversent  les  égouts  où  s'amoncellent 
Les  coques  pourrissant  auprès  des  pontons  morts. 

Il  semblait  que  c'était  la  faute  originelle 
Qui  courbait  tous  les  dos  en  arc  de  désespoii 

Et  la  patronne  alors  de  ses  mains  solennelles 

Leva  l'enfant  et  le  jeta  dans  le  flot  noir. 

«  Seigneur,  accueille  au  fond  des  clémentes  ordures 

Loin  du  soleil  injuste  et  des  bommes  mauvais, 

Dans  cette  tombe  affreuse  et  pour  nous  la  plus  pure 

Ce  pauvre  paria,  pour  qu'il  dorme  à  jamais. 

«  Et  puisque  tu  n*as  pu  lui  donner  en  partage 
Que  le  coin  de  la  rue  et  le  lit  du  ruisseau. 

Qu'au  moins  notre  pitié  plus  profonde  et  plus  sage 
Le  couche  malgré  toi  dans  le  meilleur  berceau.  » 



L'ARBRE  DE   CHAIR 

Je  suis  l'arbre  de  chair  qui  pourrit  dans  la  nuit. 
Je  cache  des  poisons  dans  le  suc  de  mes  fruits 

Et  sous  le  rougeoiment  de  feu  des  soirs  de  paie, 

Comme  une  bête  en  rut  l'homme  boit  à  mes  plaies. 

Il  ne  me  parle  pas,  il  n'a  pas  de  pitié, 
Il  déchire  mes  draps  des  clous  de  ses  souliers, 

Il  se  vautre  à  loisir,  il  me  possède,  il  crie 

Et  retourne  aussitôt  à  l'ombre  de  sa  vie. 
Ainsi  que  les  forçats  je  porte  un  numéro. 

Le  malheur  dans  mon  lit  comme  dans  un  terreau 

Malsain  s'épanouit  sur  ceux  qui  me  besognent, 

Sur  des  sommeils  de  pauvre  et  des  réveils  d'ivrogne. 

Mes  amours  sont  toujours  précédés  d'un  débat 
Sur  le  prix,  pour  adieux  je  reçois  des  crachats. 
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Je  vois  se  refléter  dans  ma  glace  ternie 

'L'image  de  l'horreur  et  de  l'ignominie 
Et  pourtant  comme  un  mort  dressé  hors  du  cercueil, 

Je  me  tiens  droite  sur  ma  porte  avec  orgueil. 

Si,  de  ses  bons  travaux  il  faut  faire  la  somme, 

Mon  apport  vaudra  bien  celui  des  autres  hommes. 

J'offrirai  comme  un  feu  d'amour,  comme  une  fleur. 

Mon  sexe  fatigué  d'innombrables  labeurs. 

Parmi  les  êtres  purs  j'élèverai  ma  face, 

Où  l'alcool  et  la  maladie  ont  mis  leurs  traces. 

Mon  front  chauve  où  l'on  voit  le  crâne  blanchissant 
Sous  la  peau  et  branlant  ma  mâchoire  sans  dents 

■Je  montrerai  mon  mal,  ses  trous,  ses  boursouflures, 

Disant  :  je  l'ai  transmis  à  mille  créatures! 

S'il  est  un  châtiment,  je  l'ai  connu  déjà. 

Et  s'il  est  un  pardon,  qui  me  le  donnera? 



L'ORGIE   PAUVRE 

Le  garni  fastueux  se  farde  et  se  parfume 

Comme  une  courtisane  avide  de  plaisir. 

Par  les  pores  fanés  des  vieux  rideaux  il  hume 

L'odeur  des  corps  humains  d'où  montent  les  désirs. 

Il  s'étale  sous  le  crépuscule  des  lampes 

Qui  pare  ses  fauteuils  d'une  vague  splendeur. 
Dans  le  miroir  malade  aux  reflets  faussés  rampe 

L'encens  qu'on  a  brûlé  dans  une  assiette  à  fleurs. 

La  descente  de  lit  est  toute  parsemée 

De  bouquets  bon  marché  effeuillés  avec  soin. 

Des  coussins  d'orient  et  des  robes  lamées, 

D'un  clinquant  de  bazar  animent  chaque  coin. 
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La  tête  renversée,  une  jambe  pendante, 

Une  femme  se  pâme  hors  des  draps  rejetés, 
Une  autre  la  caresse  et  de  sa  main  tremblante 

Peuple  ce  ciel  de  chair  d'éclairs  de  volupté. 

Une  autre,  fauve  et  lourde,  en  gémissant  s'affale, 
Se  crucifie  et  meurt  sur  le  divan  crevé. 

Plus  loin,  les  yeux  brillants  et  la  face  animale. 

L'homme  est  comme  un  forçat  à  son  spasme  rivé. 

Le  Champagne  et  l'éther  coulent  et  se  mélangent. 

Près  d'une  tache  d'huile  un  genou  trop  épais 
Prend  dans  le  demi-jour  une  importance  étrange. 

Le  tapis  est  usé,  les  sièges  contrefaits... 

Mais  soudain,  au  milieu  de  ces  caricatures 

De  la  magnificence  absente  de  l'amour. 
Un  souffle  délicat  descend  des  moisissures 

Du  plafond,  sort  des  trous  des  draps  et  des  velours. 

Et  malgré  l'espoir  vain,  la  détresse  profonde, 

Malgré  l'odeur  humaine  et  les  relents  du  mal, 
Un  frisson  de  beauté  circule  une  seconde 

Dans  ce  rez-de  chaussée  où  vomit  l'idéal... 



JE  VOUDRAIS  BIEN  ENTRER... 

fl 
Je  voudrais  bien  entrer  dans  cette  maison-là... 

Je  vois  le  corridor  baigné  d'un  vague  éclat... 
Mais  tu  me  prends  la  main  en  disant  :  Pas  encore! 

Ta  robe  en  tissu  de  cbagrin  se  décolore 

Et  la  rue  est  si  longue  et  mon  cœur  a  si  mal. 

Arrêtons-nous.  J'entends  comme  le  bruit  d'un  bal 
Étouffé. . .  Mais  tu  dis  :  Plus  loin  I  Pas  cette  danse 

Ni  ces  danseurs  plaintifs  qui  tournent  en  silence... 

—  J'ai  tellement  besoin  de  rêver  quelque  part 
AlU  jeune  adieu  qui  pleure  auprès  du  vieux  départ. 

Il  pleut  et  ta  figure  est  tellement  voilée I... 

La  bonne  porte  luit  au  fond  de  cette  allée... 



JE    VOUDRAIS    BIEN    ENTRER...  Il3 

Tu  vois,  on  m*a  fait  signe...  Et  tu  dis  :  Pas  encori 
—  Je  serre  contre  moi  le  lis  noir  du  remords... 

On  voit  les  flaques  d'eau  étinceler  par  terre... 
Ahl  que  les  bonheurs  morts  renferment  de  mystère  I 



LA  JEUNE  FILLE  AU  LUPANAR 

Au  judas,  apparaît  un  visage  de  plâtre. 

Devant  la  maison  louche,  aux  clartés  du  fanal, 

Luisent  les  diamants  et  les  bagues  bleuâtres 

De  la  femme  mi-nue  en  sa  robe  de  bal. 

Un  coin  de  son  hermine  est  pendant  dans  la  boue,  j 

La  ruelle  s'éclaire  et  fait  ressortir  mieux 
Le  blé  de  ses  cheveux,  la  rose  de  sa  joue, 

L'ivoire  de  ses  seins,  le  métal  de  ses  yeux. 

L'ivresse  du  plaisir  tend  comme  un  arc  sa  forme. 
Elle  rit  en  faisant  claquer  ses  jeunes  dents. 

Ses  perles  effleurant  une  matrone  énorme 

Eblouissent  le  seuil  de  leur  luxe  impudent... 



LA    jiuNE    FILLE     AU    LUPANAR.  Ii5 

Elle  embrase  ei^  passant  le  corridor  sinistre 

De  la  flamme  en  satin  qui  double  son  manteau. 

Sa  prunelle  aux  tons  mats  que  ne  cercle  aucun  bistre 
Écorche  les  miroirs  comme  un  feu  de  couteau. 

Le  troupeau,  comme  une  eau  malade  se  déverse 

Dans  le  salon,  timide,  hébété,  paresseux... 

Elle,  dans  les  sofas  se  pâme  et  se  renverse, 

Montrant  sa  jambe  fine  et  son  torse  nerveux. 

L'aspect  des  corps  lassés  attise  sa  luxure, 
Elle  écrase  les  seins  tombant  entre  ses  doigts, 

Se  moque  insolemment  des  pauvres  chevelures, 

De  la  râpe  des  peaux  et  du  graillon  des  voix. 

Elle  les  fait  danser,  se  coucher  sur  son  ordre. 

Ainsi  qu'une  dompteuse  exquise  aux  yeux  d'acier. 
Domptant  des  animaux  qui  voudraient  bien  la  mordre, 

Mais  courbent  leur  échine  et  lui  lèchent  les  pieds 

Le  piano  faussé  résonne  et  le  vin  coule... 

Parfois  elle  égratigne  avec  son  ongle  peint 

Le  dos  vaincu  d'une  des  femmes  qui  s'écroule, 
Ou  la  cingle  du  coup  de  fouet  de  son  dédain. 
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Sous  Télectricité  les  visages  se  creusent. 

L'alcool  est  plus  puissant,  les  tapis  plus  profonds, 
Un  halo  de  splendeur  baigne  la  visiteuse, 

L'envie  et  le  malheur  descendent  du  plafond... 

Et  soudain,  sans  un  mot,  tout  le  bétail  se  dresse 

Avec  un  goût  de  sang,  des  regards  d'assassin. 

Elles  se  penchent,  haletantes  de  l'ivresse 
De  broyer  à  la  fois  ses  bijoux  et  ses  seins. 

Elles  voudraient  casser  cette  main  frêle  et  rude. 

Crever  cette  peau  fine  avec  ses  diamants, 

Ce  corps  trop  ferme  insulte  à  leur  décrépitude, 

Et  vaincre  ce  cynisme  orgueilleux  de  vingt  ans... 

Or,  debout,  l'autre  s'est  campée  au  milieu  d'elles 
Et  se  grise  du  voisinage  de  la  mort. 

L'air  de  crime  la  fait  plus  perverse  et  plus  belle. 
Hors  la  robe,  elle  tend  exprès  son  jeune  corps. 

Et  le  couteau  pâlit  devant  l'éclair  bleuâtre 
Des  bijoux,  toutes  les  tigresses  en  fureur 

Ne  sont  plus  qu'un  troupeau  de  chiennes  qu'il  faut  batlnl 
Pour  leur  air  malheureux  de  femelles  en  pleurs... 
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Mais  la  petite  reine,  avec  une  allumette 

Qu'elle  frotte  sur  son  soulier  de  satin  blanc, 
Rallume  alors  indolemment  sa  cigarette 
Pour  leur  souffler  au  nez  sa  fumée  en  riant... 



LE  SECRET  PERDU 

Une  maison  quelconque  en  un  quartier  perdu... 

Le  long  couloir  muet...  L'escalier  vermoulu, 
Puis  un  palier,  un  rais  de  lumière,  une  porte... 

Une  servante  avec  un  visage  de  morte 

Me  conduit.  Des  tapis  oii  des  êtres  humains 

Sont  couchés  au  milieu  de  l'ombre  et  des  coussins.  ] 
Les  visages  épais  ont  des  regards  sans  flamme. 

On  distingue  des  seins  et  des  bustes  de  femme 

Et  la  fumée  est  lourde  et  je  demeure  là 

Sous  le  miroir  sans  fin  qui  reflète  un  Bouddha 

Et  les  peines  du  soir  à  mes  côtés  s'endorment. 
Alors,  un  long  visage  clair,  parmi  Les  formes 

Apparaît,  il  sourit,  il  se  penche  sur  moi, 

Sur  ses  lèvres  se  pose  un  minuscule  doigt, 



LE     SECRET     PERDU.  II9 

Qui  fait  chuti  j'entends  mal  des  choses  à  voix  basse, 

.Je  sens  qu'un  beau  secret  dans  l'atmosphère  passe... 
Mais  soudain  un  peignoir  fait  en  se  déplaçant 

Un  grand  cercle  couleur  d'émeraude  et  de  sang, 
Comme  un  jet  de  cristal  en  flamme  un  rire  fuse, 

Les  contours  sont  moins  nets,  les  formes  plus  confuses 

Et  le  visage  au  clair  ovale  disparaît... 

Jamais  je  ne  saurai  quel  était  le  secret. 



LES  DIEUX  SUR  LES  QUAIS 

Le  jeune  Grec  sauta  de  la  barque,  léger. 

Le  vent  du  port  souffla  dans  sa  tunique  orange, 

Ses  cheveux  blonds  étaient  sur  le  front  partages, 

Il  avait  des  yeux  verts  d'une  lumière  étrange. 

La  jeune  fille  au  corps  couleur  de  bronze  éteint 

Le  suivit  et  durant  qu'il  attachait  l'amarre, 
Sur  son  cou  long  et  pur  et  dans  ses  cheveux  fins 

Elle  ajusta  ses  bijoux  bleus  et  sa  tiare. 

Les  bouges  clignotaient  le  long  des  quais  déserts. 

La  lune  sur  le  golfe  endormait  la  nuit  rose. 

Ils  dégageaient  l'odeur  des  fleurs  et  de  la  mer. 

Lui  portait  un  miroir  d'argent,  elle  une  rose. 
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Quand  sur  le  seuil  fumeux  ils  se  tinrent  debout, 

On  cessa  de  cogner  les  tables  et  les  verres. 

Il  fit  de  la  beauté  d'un  mouvement  de  cou, 

Elle  versa  l'amour  en  baissant  les  paupières. 

((  Qui  donc  es-tu,  forme  d'Éros  au  buste  étroit? 

Dans  quel  temple  es-tu  née,  Aphrodite  d'Asie? 

Nul  n'avait  jamais  vu  tes  seins  sombres  et  droits... 

Et  l'âme  devant  toi,  jeune  homme,  s'extasie... 

«  Jusqu'ici  les  vaisseaux  venus  de  l'Orient 
Ne  rapportaient  ici  que  des  Arabes  hâves. 

Des  juives  en  haillons  avec  des  yeux  brillants, 

Les  rebuts  des  harems  et  des  marchés  d'esclaves... 

«  Quels  sont  ces  talismans  autour  de  vos  poignets. 

Ces  étranges  bijoux  et  ces  pierres  coniques? 

Pourquoi  ces  ongles  peints  et  ces  longs  doigts  soignés? 

De  quel  tissu  tressé  sont  faites  vos  tuniques?  » 

Un  marin  attirait  la  jeune  fille  à  lui 

Et  ses  doigts  noirs  de  vin  lui  maculaient  l'épaulCv 
Vers  la  bouche  du  Grec  ainsi  que  vers  un  fruit 

Se  penchaient  goulûment  Carmen  et  la  Crcolc. 
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L'accordéon  boiteux  se  remit  à  bercer 

Le  rougeâtre  minuit  de  sa  musique  fausse, 

Les  ivrognes  recommencèrent  à  crier 

Et  l'alcool  ralluma  le  bleu  des  yeux  féroces. 

Un  obscène  danseur  au  visage  épilé 

Qui  pour  rire  agitait  une  grande  mâchoire 

Et  qui  tournait  parmi  les  buveurs  attablés 

Saisit  d'un  bras  velu  le  jeune  homme  d'ivoire. 

La  femme  aux  seins  géants,  jalouse,  se  dressa 

Et  la  maigre  en  hurlant  lui  lança  la  bouteille, 

Un  couteau  luit.  Un  air  de  bagarre  passa 

Sur  les  cols  bleus  et  blancs  et  les  trognes  vermeilles. 

Le  Grec  dans  une  odeur  de  rut  et  de  sueur 

Se  sentit  pris  par  sa  chevelure  frisée. 

Et  les  hommes  changés  en  bêtes  en  fureur, 

Par  terre  écartelaient  la  vierge  à  peau  bronzée. 

On  se  les  partagea  comme  un  butin  charnel. 

Gomme  un  trésor  qu'on  pille  après  une  bataille. 
Le  bouge  où  se  mêlaient  marins  et  criminels 

Vit  une  sexuelle  et  splendide  ripaille. 

I 
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Puis,  comme  la  laideur  et  le  mal  sont  puissants, 

Les  deux  êtres  parfaits  sourirent  dans  l'orgie. 
Le  plaisir  et  le  vin  remuèrent  leurs  sens, 

De  la  nuit  animale  ils  surent  la  magie. 

Lui  rendait  à  présent  l'étreinte  et  le  baiser. 

Elle  s'offrait  pâmée,  impudique  aux  lumières... 
Ils  tendaient  le  désir  de  leurs  bras  épuisés. 

Leur  visage  bouffit,  leurs  traits  se  déformèrent. 

Quand  l'aurore  parut  sur  les  pavés  glissants 
Vidant  dans  un  hoquet  le  port  et  sa  racaille. 

L'Aphrodite  à  peau  mate  et  l'Eros  vomissant. 
Titubaient  dans  la  boue  et  cognaient  les  murailles. 

C'est  depuis  lors  qu'on  voit  dans  la  tourbe  des  quais 

Au  milieu  des  calfats  et  des  marchands  d'oranges 
Errer  à  demi  nus,  provocants,  efflanqués, 

Exsangues  et  lascifs  les  voyageurs  étranges. 

Ils  rient  stupidement,  mais  parfois  le  soleil 

Dans  le  miroir  cassé  qu'ils  regardent  encore 
Dessine  indulgemment  un  beau  pays  vermeil 

Et  le  fantôme  d'or  d'un  temple  callichore. 



LA  TREIZIÈME  ANNÉE 

Un  soir,  j'ai  rencontré  la  treizième  année 
Avec  ses  yeux  trop  peints  de  fillette  damnée 

Et  sa  robe  trop  courte  et  ses  bas  bien  tendus... 

L^ange  bas  et  flétri  des  plaisirs  défendus 
Aguichait  à  présent  les  passants  sur  la  place 

Où  jadis,  dans  le  temps  de  sa  précoce  grâce, 

Elle  essayait  sur  moi  ses  lèvres  et  ses  mains. 

Le  long  du  mur,  au  pied  du  bec  de  gaz  éteint. 

—  Yiens-tu?  dit-elle  en  se  cambrant  et  sur  son  torse 

De  fausse  enfant  tombaient  ses  seins  lourds  dans  leur  foi 

—  Nous  avons  trop  vieilli.  Tes  mains  ont  des  bijoux 

Et  mes  cheveux  sont  gris...  —  Tu  me  plais  malgré  te 

—  La  police  pourrait  passer.  Petite  fille 

De  quarante  ans,  je  vois  quelqu'un  à  cette  grille 

1 
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Qui  regarde.  —  Il  s'éloigne  et  l'endroit  est  désert. 
—  Je  ne  reconnais  plus  le  mur.  Il  fait  trop  clair. 

C'est  l'ombre  qui  jadis  te  faisait  jeune  et  belle... 
—  Le  vent  souffla  le  bec  de  gaz...  —  Tu  vois,  dit-elle. 



LA  COMPLAINTE  DE   L'HOPITAL 

Le  vieil  hôpital  est  en  briques  rouges, 

Palais  de  la  mort  avec  quatre  tours 

Il  a  sur  la  porte  un  fanal  qui  bouge, 

Le  fleuve  le  baigne  et  serpente  autour. 

A^uprès  sont  les  bas  quartiers  et  les  bouges. 

Le  peuple,  le  soir,  cherche  ses  amours 

Près  de  l'hôpital  fait  de  briques  rouges. 

Le  vieil  hôpital  est  rempli  d'humains 
Marqués  par  le  mal  et  par  la  misère. 

Dans  les  lits  étroits  ils  tordent  leurs  reins. 

Là  sont  les  perdus  et  les  solitaires. 

L'homme  sans  amis  et  l'homme  sans  mère. 

Grimaçants,  gelés  et  levant  les  mains, 

Le  vieil  hôpital  est  rempli  d'humains. 
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On  entend  le  vent  à  travers  les  salles, 

Il  fait  des  récits  dans  les  corridors 

Et  chaque  visage  est  un  peu  plus  pâle, 

Quand  il  dit  par  où,  pieds  devant,  l'on  sort, 

Qu'avec  sa  bougie  et  son  linceul  sale, 

La  petite  chambre  où  l'on  met  le  mort 
Est  à  droite,  au  fond,  dans  le  corridor. 

Que  les  yeux  sont  grands  dans  les  faces  blêmes  ! 

Dans  les  maigres  corps  que  de  cœurs  fervents  1 

Combien  ont  offert  aux  êtres  qu'ils  aiment 

L'élan  éperdu  de  moignons  en  sang  I 

Que  de  cris  d'appel  vers  des  Christ  absents  ! 

Quelle  écume  d'âme  et  que  de  blasphèmes  ! 
Que  les  yeux  sont  beaux  dans  les  faces  blêmes  I 

0  vieil  hôpital  dont  les  murs  encerclent 

Le  mélancolique  et  l'affreux  troupeau, 
Marmite  enfermant  avec  ton  couvercle 

Les  membres,  les  os,  les  nerfs  et  les  peaux, 

Gîte  de  douleur,  enfer  aux  cent  cercles 

Dont  les  torturés  n'ont  pas  de  repos, 
0  vieil  hôpital,  voici  le  troupeau. 
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Voici  l'éclopé  qui  penche  et  se  traîne, 
Voici  le  manchot,  voici  le  boiteux, 

Ceux  qui  n'auront  plus  jamais  avec  eux 

Le  bonheur  d'avoir  une  forme  humaine, 

L'homme  sans  mâchoire  et  l'homme  sans  yeux, 
La  jambe  fendue  et  le  cœur  boiteux. 

Corps  mangé  de  plaie  et  pauvre  âme  en  peine... 

Fais-leur  bon  accueil,  ô  vieil  hôpital  ! 

Incline  tes  tours,  ouvre-leur  ton  porche  I 
Pour  leur  tenir  chaud,  éclairer  leur  mal, 

Allume  ta  brique  ainsi  qu'une  torche  I 
Ouvre  comme  un  ciel  ton  dôme  ogival  I 

Pour  ceux  qu'on  déchire  et  ceux  qu'on  écorche, 
Un  peu  de  pitié,  ô  vieil  hôpital  ! 



LE  VOILE   FROISSE 

Voilà  ce  que  je  vis  au  fond  du  quartier  vieux... 

La  jeune  fille  en  deuil  s'avançait  au  milieu 

Des  sordides  bazars  et  des  marchands  d'oranges. 
Le  soir  resplendissait  dans  les  loques  étranges, 

Les  haillons  bigarrés  aux  fenêtres  pendus. 

Sa  robe  frémissait  comme  un  songe  perdu 

Parmi  le  peuple  affreux  grouillant  dans  la  ruelle. 

Elle  m'apparaissait  tendre,  rêveuse  et  frêle 

Et  je  souffrais  sentant  combien  les  bruits,  l'odeur, 
Les  visages  devaient  déchirer  sa  pudeur. 

Je  vis  un  torse  épais,  une  chemise  rouge... 

Des  voix  d'homme  sortaient  du  demi-jour  d'un  bouge 

Et  deux  yeux  d'assassin  guettaient  dans  un  couloir... 

Et  là,  vint  s'engouffrer  soudain  le  voile  noir 
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Le  visage  pudique  et  pur  sous  la  voilette. 

La  nuit  appesantit  ses  ombres  violettes 

Sur  les  fruits,  les  ruisseaux,  les  bars  du  quartier  viei 

Je  voyais  une  lampe  à  des  volets  lépreux... 

Plus  tard  on  l'éteignit...  Un  pas  léger  dans  l'ombre..] 
Le  sang  du  bec  de  gaz...  Pâle  en  sa  robe  sombre, 

Elle  passe  et  je  vois  que  le  voile  est  froissé, 

Je  comprends  que  des  mains  dans  sa  jupe  ont  passé,' 
On  a  mordu  son  cou,  sa  bouche  a  des  empreintes, 

Je  sens  qu'elle  a  tremblé  sous  une  forte  étreinte... 
Elle  va,  les  yeux  clos,  pudiquement,  sans  voir 

Et  deux  yeux  d'assassin  la  suivent  du  couloir... 

I 



LE  CAFÉ-CONCERT  MAUDIT 

C'est  au  fond  du  faubourg,  après  les  cheminées... 
Le  chemin  de  charbon  mène  an  café- concert... 

Les  maisons  sont  autour  lépreuses,  lézardées 

Et  les  enfants  qu'on  voit  sont  rongés  d'un  mal  vert. 

Et  là,  pour  le  plaisir  de  l'alcool  et  des  femmes 
Viennent  les  matelots  halés  par  les  saisons, 

Les  chauffeurs  qui  se  sont  roussis  auprès  des  flammes 

Dans  les  soutes,  les  déchargeurs  de  cargaisons. 

Et  là,  viennent  les  trafiquants  de  chair  humaine. 

Le  troupeau  paria  des  quais  et  des  chalands, 

L'arabe  d'un  gris  sale  et  le  nègre  d'ébène, 

Déchets  d'orientaux  pourris  par  l'occident. 
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Sur  la  porte  flamboie  une  lanterne  rouge. 

Le  ruisseau  semble  autour  charrier  des  typhus. 

C'est  un  bouge  d'enfer  maudit  entre  les  bouges, 

C'est  le  café-concert  dont  on  ne  revient  plus. 

Car  la  mauresque  juive  a  des  seins  magnifiques 

Qui  pendent  pesamment  sur  son  corps  glorieux. 

Et  sa  danse  du  ventre  est  grotesque  et  lubrique 

Et  la  faim  de  sa  chair  vous  coule  par  les  yeux. 

Car  le  clown  en  gants  blancs,  en  chapeau  haut  de  forme 

Grimace  en  imitant  le  hibou  et  le  chat, 

Si  drôlement  qu'on  est  saisi  d'un  rire  énorme 
Dont  on  roule  par  terre  au  milieu  des  crachats. 

Dans  les  verres  le  vin  rougeoie  et  le  punch  flambe. 

L'air  est  opaque  et  sent  le  tabac  et  la  chair 
Et  les  filles  montrent  leurs  gorges  et  leurs  jambes 

Dans  des  tangos  coupés  de  coups  de  revolver. 

Et  le  plaisir  est  tel  de  danser,  d'être  ivrogne, 
De  toucher  des  corps  mous  en  beuglant  des  refrains. 

De  sentir  la  sueur  des  torses  et  des  trognes, 

Qu'on  ne  ressort  jamais  de  cet  enfer  divin* 



LE    CAFÉ-CONCERT    MAUDIT.  l33 

Pendant  l'éternité  durera  cette  fête. 
On  voit,  en  regardant  de  près,  sous  les  gants  blancs 

Du  clown,  bouger  les  os  de  sa  main  de  squelette, 

Il  a  l'orbite  vide  et  le  crâne  branlant. 

Ces  accroche-cœur  bruns  sont  collés  sur  des  tempes 

Dont  la  peau  est  séchée  et  tombe  par  endroits. 

Et  la  juive  qui  danse  aux  clartés  de  la  lampe 

Tourne  son  ventre  ainsi  qu'un  astre  mort  et  froid. 

L'opulente  Carmen  a  des  tibias  maigres 
Pour  supporter  un  corps  qui  va  se  dissolvant^ 

Et  la  rouquine  étreint  un  long  spectre  de  nègre 

Et  dans  leur  rire  on  voit  se  déchausser  leurs  dents» 

Le  matin  charbonneux  sur  des  quais  de  halage 

Apparaît  à  travers  des  formes  de  vaisseaux... 

Et  les  hommes  dans  le  quartier  des  débardages, 

Avec  le  dos  courbé  cheminent  en  troupeau... 

Le  bouge  au  loin  frémit  et  danse  dans  la  pluie*. # 

Et  titubant,  un  matelot,  sous  le  fanal, 

!  Regarde  au  ciel  passer  la  brume  avec  la  suie... 

—  0  soleils  qui  montaient  sur  l'océan  austral  1... 



LA  TRESSE  COUPEE 

Sur  le  seuil  d'or  du  magasin  d'antiquités 

L'enfant  se  fait  coiffer  par  l'ancienne  beauté. 
La  marchande  aux  yeux  peints  admire,  palpe  et  flatte 

L'éblouissante  peau,  les  lèvres  écarlates 

Et  la  tresse  qui  tomberait  jusqu'aux  talons 
Si  ses  doigts  secs  ne  la  tordaient  sur  le  cou  blond. 

Quelquefois  le  miroir  ornant  la  devanture 

Lui  montre  son  visage  avec  des  bouffissures, 

Ses  lèvres  retombant,  son  teint  parcheminé... 

Le  parfum  de  la  mort  sort  des  meubles  fanés. 

L'enfant  que  le  soleil  de  la  rue  illumine 
Suit  des  oiseaux  en  cage  aux  boutiques  voisines... 
Mais  soudain  au  moment  de  nouer  les  cheveux, 

La  femme,  la  poussant  parmi  les  objets  vieux 
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Du  magasin,  les  oripeaux,  les  ors  des  frusques, 

Tranche  avec  ses  ciseaux  la  natte  d'un  coup  brusque, 
La  suspend  à  son  cou  comme  un  souple  serpent 

Et  danse,  geai  flétri,  sous  ces  plumes  de  paon 

Pendant  que  les  ciseaux  font  un  bruit  métallique 

Et  que  de  tous  côtés,  sur  le  seuil  des  boutiques, 

Des  commères  tapent  leur  ventre  en  s'esclaffant 

De  voir  le  beau  visage  abîmé  de  l'enfant. 



LA  FOIRE  FOLLE 

La  foire  flamboyait  sur  le  boulevard  ivre 
Au  chant  criard  de  milliers  de  mirlitons. 

Je  m'avançais  parmi  les  baraques,  les  cuivres, 
Dans  le  rayonnement  des  cibles  de  cartons. 

Et  je  passai  près  des  mangeurs  de  sucre  d'orge. 
Un  torrent  de  guimauve  entre  leurs  bras  coulait, 

Les  sucres  colorés  ruisselaient  sur  les  gorges, 

Ils  étaient  gras  avec  des  yeux  couleur  de  lait. 

Ils  aspiraient  avec  des  lèvres  sirupeuses 

Comme  avec  une  pompe  et  sans  avidité. 

La  tristesse  sans  fin  de  l'innocence  heureuse 
Planait  sur  ces  coros  mous  et  ces  cœurs  hébétés. 
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Et  je  vis  le  jeu  de  massacre.  Les  poupées 

Étaient  humaines  et  vivaient  en  grimaçant 

Par  les  balles  de  son  elles  étaient  frappées, 

On  les  voyait  danser,  souffrir,  cracher  le  sang. 

Et  je  vis  les  lutteurs  faisant  saillir  leurs  formes 

Et  qui  se  pavanaient  sous  de  roses  maillots 

Et  des  femmes  auprès  de  ces  amants  énormes 

Se  disputaient  avec  d'hystériques  sanglots. 

Une  clov^nesse  ayant  trop  de  carmin  aux  joues 

Tourbillonnait  avec  un  bouquet  de  papier. 

Et  soudain  imitait  un  paon  faisant  la  roue 

Avec  sa  robe  d'or  aux  volants  déployés. 

Et  je  vis  le  dompteur  dans  la  ménagerie  : 

Il  avait  délivré  le  tigre  et  le  lion. 

Mais  tous  semblaient  ce  soir  atteints  de  létharcrîe 

Et  dormaient  près  de  lui,  fraternels  compagnons. 

Les  perroquets  prenaient  de  bizarres  postures 

Pour  lisser  leur  col  vert  et  leur  corps  bleuissant 

Et  le  singe  malade,  avec  des  couvertures 

Près  du  boa,  s'emmaillotait  en  gémissant. 
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Et  les  chevaux  de  bois  roulaient  en  cavalcades 

Fantastiques  au  ciel  du  plafond  plein  de  trous. 

L'on  voyait  alterner  comme  dans  les  ballades 
L'amazone  fantôme  et  le  cavalier  fou. 

Vers  la  belle  Fatma  dont  la  robe  défaite 

S'entr' ouvrait  sur  des  seins  fabuleux,  accouraient 
Le  prince  Mignapouf  et  le  veau  à  trois  têtes 

Et  pour  la  posséder  ils  s'entre-déchiraient. 

Les  ruelles  crachaient  les  voleurs  et  les  filles 

Et  les  couples  gâtés  d'interlopes  amants. 
Et  le  phoque  géant  et  la  femme  torpille 

Se  mêlaient  en  un  monstrueux  accouplement. 

Et  dans  l'ombre  tombant  de  l'éléphant  du  cirque 
Comme  si,  là,  la  foire  avait  mis  son  secret, 

La  petite  danseuse  et  le  nain  anémique 

Dessinaient  en  dansant  un  fragile  ballet. 

Mais  je  fus  ébloui  du  cerceau  des  gugusses 

Et  du  vol  clair  des  écuyers  surnaturels... 

Et  je  fus  projeté  par  les  montagnes  russes 

A  travers  le  feu  d'artifice  jusqu'au  ciel. 



LES  NOCTURNES 

L'esprit  bleu  de  la  nuit  s'élève  des  pavés... 

Ils  marchent  sans  savoir  ce  qu'ils  pourront  trouver 
Dans  les  longs  corridors  déserts  que  sont  les  rues. 

Cœurs  tristes  des  maisons,  fenêtres  disparues  ! . . . 

Un  volet  claque,  un  bar  clignote,  un  fiacre  meurt... 

Chacun  un  peu  plus  loin  veut  porter  sa  douleur... 

Ils  croisent  des  soupeurs  attardés,  des  ivrognes, 

Des  ouvriers  allant  vers  d'obscures  besognes 
Et  les  sergents  de  ville  avec  leur  capuchon. 

Les  gardiens  de  travaux  lèvent  leur  lumignon, 

La  pierreuse  au  front  bas  leur  parle  de  sa  chambre 

Et  pour  les  décider  leur  découvre  ses  jambes. 
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Le  brouillard  pénétrant  humecte  leurs  habits, 

Un  chaland  mort  repose  au  long  du  quai  maudit... 

De  son  clapotement  le  fleuve  les  appelle... 

L'ombre  de  cette  nuit  leur  paraît  éternelle... 

Rentrer  chez  soi  tout  seuil  Tout  vaut  mieux  que  le 

De  l'allumette  avec  son  éclair  sépulcral 

Dans  l'escalier,  que  tous  ces  seuils  inexorables, 

Que  l'appartement  froid,  la  lampe  sur  la  table, 
Le  livre  ouvert,  le  lit,  ce  berceau  des  remords, 

Et  le  morne  sommeil,  frère  obscur  de  la  mort. 



VIOL  DE  FILLE 

Après  le  dernier  bar,  au  haut  de  la  montée 

S'ouvre  sa  chambre  et  de  la  rue  on  voit  le  lit. 

C'est  une  fille  magnifique  et  réputée 

Qui  vend  à  bon  marché  la  luxure  et  l'oubli. 

Les  juifs  des  bas  quartiers,  les  hommes  de  la  troupe, 

Les  arabes,  les  assassins  aux  yeux  bridés, 

Les  jeunes  marsouins  qui  sautent  des  chaloupes 

Sur  les  quais  bleus,  tous  sont  venus  la  posséder. 

Un  seul  est  à  jamais  exclu  du  lit  célèbre, 

Un  marin  aux  yeux  bleus  de  la  race  du  Nord, 

Qui  brûle  de  désir  jusque  dans  ses  vertèbres 

Pour  la  chair  mate  avec  des  reflets  noir  et  or. 
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Pour  lui,  toutes  les  nuits,  la  misérable  porte 
Est  fermée.  Et  collé  sur  le  bois  il  entend 

La  femme  qui  se  pâme  exprès,  de  telle  sorte 

Que  ses  hoquets  d'amour  lui  déchirent  les  sens. 

Il  guette  la  ruelle  et  voit  ses  camarades, 

Assouvis,  vacillant  sur  le  seuil.  Il  les  suit 

Vers  la  brume  du  port  où  rêvent  les  escadres, 

Retrouvant  sur  leurs  pas  les  relents  de  leur  nuit. 

Viens  ce  soir,  dit-elle  une  fois.  Et  des  ivrognes 

Le  croisent.  Son  lit  creux  garde  encor  leur  chaleur... j 

Ah!  qu'importe!  Elle  rit  dévêtue.  II  l'empoigne, 
Il  tient  la  femme,  il  en  respire  la  sueur. 

Mais  sans  raison,  elle  résiste,  opiniâtre, 

Ils  luttent.  C'est  pour  elle  un  sauvage  plaisir 
De  ne  pas  se  donner  mi-nue  et  de  se  battre. 

Lui,  près  du  beau  corps  brun  sent  monter  son  désir. 

Ils  s'acharnent  parmi  les  bouteilles  brisées 

Où  l'ardeur  s'exaspère  avec  férocité. 
Parfois  comme  une  enfant  elle  gémit,  blessée. 

Elle  cogne  parfois  sur  le  mâle  excité. 
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Ils  roulent  dans  le  vin,  se  tordent  sur  les  briques, 

La  mêlée  à  tous  deux  donne  un  besoin  d'amour. 

Elle  claque  des  dents,  rit  d'un  rire  hystérique, 
Ses  jambes  se  serrant  se  refusent  toujours. 

Elle  est  lasse,  étendue,  et  pourtant  invincible. 

Elle  le  brave  encor.  Le  jour  luit  aux  carreaux... 

Qu'elle  est  belle,  allongée...  Il  se  dresse,  terrible.. 
Dans  le  ventre  imprenable  il  plante  son  couteau. 

Un  clairon  matinal  sonne  dans  les  casernes. 

Le  sang  sort  du  corps  brun  avec  un  bruit  égal . 

Ah  I  les  pays  perdus  où  les  matins  sont  ternes  ! 

Gomme  la  mer  du  sud  bleuit I  Comme  il  a  mail... 



LA  PETITE  DANSEUSE 

Le  géant  était  triste  auprès  du  naîn  malade. 

La  grosse  caisse  et  les  cymbales  expiraient 

Et  s'accoudant  sur  le  carton  des  balustrades, 

La  petite  danseuse  au  loin  me  tegardait. 

Sous  la  robe  à  paillette  et  le  manteau  de  flamme 

Je  sentais  qu'elle  avait  très  froid  au  vent  du  soir, 

Froid  à  sa  chair  d'enfant  et  froid  peut-être  à  l'âme. 
La  foire  finissait  dans  un  grand  désespoir. 

Elle  me  regardait  avec  des  yeux  si  tendres  1 

Une  onde  d'amitié  vous  baigne  quelquefois, 

On  en  a  le  cœur  gros  et  l'on  ne  peut  comprendre. 
La  foule  morne  s'écoulait  autour  de  moi 
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Alors  parmi  la  mort  de  la  foule  muette, 

Pour  l'ami  inconnu  ainsi  qu'un  signe  obscur, 
La  danseuse  soudain  fit  quelques  pirouettes 

Et  le  geste  d'ofirir  au  ciel  son  corps  très  pur. 

Mais  je  ne  compris  pas  la  parole  subtile, 

Cette  mystérieuse  offrande  au  sens  profond... 

L'homme  ferme  son  âme  en  vivant  dans  les  villes... 
Et  je  partis  avec  les  derniers  lumignons... 

Et  c'est  pourquoi,  les  jours  de  l'an,  les  jours  de  Pâques, 
Depuis  ce  temps,  je  cours  les  foires  au  hasard... 

Mais  je  n'ai  jamais  plus  retrouvé  la  baraque> 
La  petite  danseuse  et  son  tendre  regard. 



LE  CORBILLARD  INFATIGABLE 

Je  vois  derrière  moi  toujours  ce  corbillard... 

J'ai  beau  fuir  à  travers  le  soir  couleur  de  laine, 
Au  tournant  de  la  rue  il  surgit  du  brouillard 

Et  de  maigres  chevaux  empanachés  le  traînent. 

Je  vois  les  yeux  brillants  et  les  traits  amaigris 

Et  les  habits  tachés  des  cousins  et  des  frères, 

Et  je  vois  le  drap  noir  sous  les  bouquets  flétris. 

Traînant  sur  les  pavés  sa  loque  funéraire. 

Le  cortège  se  met  à  courir  si  je  cours. 

Il  longe  Tavenue  ou  traverse  la  place. 

Je  le  vois  se  hâter  le  long  des  maisons  basses, 

Il  se  tient  immobile  au  coin  des  carrefours. 
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L'église...  Elle  est  béante  et  s'ouvre  comme  un  ventre 

D'orgue  et  d'encens  qui  va  manger  le  corbillard... 
Mais  non...  Le  prêtre,  au  loin,  les  panaches,  le  chantre 

Parmi  les  becs  de  gaz  saignant...  Il  se  fait  tard... 

Un  bal. public  perdu  dans  un  quartier  de  suie... 

Des  danseurs  fatigués  que  bercent  des  tambours... 

Un  quatorze  juillet  attardé  dans  la  pluie 

Et  malade  parmi  l'automne  des  faubourgs... 

Je  me  cache  au  milieu  du  peuple  qui  reflue 

Mais  vois  toujours  couler  les  larmes  du  drap  noir 

Et  les  pauvres  parents  cheminent  tête  nue 

Et  parfois  la  polka  les  bouscule  au  trottoir. 

Et  l'un  d'eux  se  met  à  polkerl  Les  feuilles  mortes 

En  groupe  d'or  dansent  autour  du  corbillard... 

Le  port  s'éteint...  Je  me  tapis  contre  ma  porte... 
Le  cortège  apparaît  au  fond  du  boulevard... 

J'ai  gravi  l'escalier  et  j'allume  la  lampe. 
Ils  sont  derrière  moi,  ils  montent  lentement, 

Et  j'entends  le  cercueil  qui  cogne  sur  la  rampe.,. 
Ils  entrent  solennels  dans  mon  appartement... 
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Au  parfum  délicat  des  robes  suspendues, 

Aux  tiédeurs  des  coussins  pour  l'amour  préparés 
La  mortuaire  odeur  du  bois  se  substitue 

Et  le  fade  relent  des  vêtements  mouillés... 

Ils  sont  tous  là...  La  chambre  est  à  peine  assez  gran( 

J'ai  quelques  fleurs  au  fond  des  vases.  Les  voici  I 
Ils  tiennent  leur  chapeau  dans  la  main,  ils  attendent. 

Et  leur  cercle  autour  du  drap  noir  s'est  rétréci... 

Ahl  quand  repartira  ce  cortège  d'automne?... 
Quel  est  le  cimetière  oii  le  mort  dormira?.  . 

Le  prêtre  s'est  assis  et  le  chantre  fredonne 

Et  quelqu'un  dans  un  coin  esquisse  une  polka... 



COMPLAINTE 

DE  L'HOMME  QUI  S'EST  PERDU 

Je  me  suis  perdu  dans  la  ville  immense 

Chaque  réverbère  est  un  peu  de  sang. 

Chaque  ruisseau  luit  comme  une  espérance 

Qui  vous  tord  le  cœur  en  disparaissant. 

En  tâtant  les  seuils  je  vais,  gémissant. 

A  des  carrefours  je  croise  des  danses. 

Je  vois  l'assassin  guetter  le  passant 
Sur  un  boulevard  gelé  de  silence. 

Je  me  suis  perdu  dans  la  ville  immense. 

Dois-jc  m'arrêter  ou  marcher  toujours? 

Je  passe  le  pont,  j'ai  peur  et  je  cours. 
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Le  fleuve  a  crié,  c'est  mon  nom  qu'il  crie. 

Dois-je  m'arrêter  à  l'hôtellerie 
Des  mauvais  vivants  qui  sont  sans  amour? 

Voici  la  maison  de  la  rêverie, 

Et  voici  l'église  et  ses  quatre  tours... 
Les  portails  sont  clos,  les  portiers  sont  sourds, 

La  ville  est  si  vaste  et  l'espoir  si  court  1... 

Où  sont  les  amis  et  la  bonne  hôtesse 

Et  la  table  mise  et  les  grands  fauteuils? 

Quelle  est  la  fenêtre  et  quel  est  le  seuil 

Où  je  puis  frapper  pour  que  je  confesse 

Que  j'ai  le  corps  las  et  le  cœur  en  deuil? 
Aux  jours  de  ma  joie  et  de  ma  jeunesse 

J'avais  des  amis  pour  me  faire  accueil. 

Pour  m'ofiFrir  leur  vin  et  leur  allégresse... 
Où  donc  les  amis,  où  donc  la  jeunesse?... 

J'entends  des  volets  claquer  sur  les  murs 
Et  tourner  des  clefs  au  fond  des  serrures... 

C'est  l'heure  où  chacun,  le  pur  et  l'impur. 
Pour  la  solitude  ou  pour  la  luxure 

Fait  la  porte  close  et  la  chambre  obscure. 

Chacun  a  sur  lui  son  morceau  d'azur 
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Faites-en  aumône  à  la  créature  I 

Que  les  murs  sont  hauts,  que  les  cœurs  sont  durs! 

J'entends  les  volets  claquer  sur  les  murs... 

Et  je  suis  tout  seul  dans  la  grande  ville. 

L'hôpital  se  tait,  les  bouges  sont  morts... 
Un  dernier  reflet  de  lampe  vacille... 

Mon  pas  fait  sonner  les  pavés  hostiles... 

La  ville  à  présent  est  comme  un  grand  corps 

Plein  de  gonflements  et  de  corridors 

De  pierre  et  d'airain,  desséché,  fossile 
Rongé  par  le  temps,  marqué  par  la  mort... 

Et  je  suis  tout  seul  dans  la  grande  ville... 

Ville  sans  pitié,  ville  sans  pardon, 

Ville  des  ingrats  et  ville  des  lâches  I 

Je  peux  appeler,  nul  ne  me  répond. 

L'un  a  son  sommeil  et  l'autre  sa  tâche 

Mystère  que  seul  le  soleil  arrache. 

Pour  l'homme  perdu  pas  une  maison! 
Pourtant  quelque  part  le  bonheur  se  cache... 

Mais  je  butte  en  vain  à  tous  les  perrons 

Ville  sans  pitié,  ville  sans  pardon  1... 





LA  CHAMBRE 

AUX   RIDEAUX   VIOLETS 





SI   PETITE  EST  LA  CHAMBRE 

Si  petite  est  la  chambre  aux  rideaux  violets  ! 

Un  Bouddha  y  médite  avec  un  bracelet 

De  jade  autour  du  cou  qu'y  mit  la  bien-aimée. 
Les  tapis  sont  foncés,  les  étoffes  lamées, 

Et  quand  je  vais  ouvrir  la  porte,  l'on  dirait 

Qu'il  va  s'évaporer  le  parfum  d'un  secret. 
Si  petite  est  la  chambre  où  sont  de  si  grands  rêves  I 

Dans  cet  espace  étroit  des  aurores  se  lèvent 

Comme  aucun  voyageur  en  quête  d'idéal 
Ne  put  en  contempler  au  pays  boréal. 

Il  y  descend  des  soirs  si  pénétrés  d'arômes, 
Où  les  murs  ont  des  fruits  et  les  lampes  des  baumes. 

Des  soirs  comme  jamais  n'en  ont  les  équateurs. 
La  bien-aimée  y  fait  éclore  plus  ie  fleurs 
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Que  les  plus  chauds  soleils  qui  brûlent  les  tropiques, 

Les  étoiles  d'été  ne  sont  pas  plus  magiques, 

Les  lunes  sur  les  lacs  n'ont  pas  plus  de  reflets 
Que  la  petite  chambre  aux  rideaux  violets... 



LA  SILENCIEUSE 

Toutes  quatre  parlaient  et  riaient  dans  la  chambre. 

Les  cheveux  dénoués  de  Tune  sentaient  l'ambre 
Et  sa  cheville  avait  un  anneau  de  corail. 

Elle  tendait  vers  moi  l'aile  d'un  éventail 

Et  me  disait  :  «  Pourquoi  gardez-vous  le  silence  ?  » 

La  seconde  vibrait  d'un  souvenir  de  danse, 

Elle  se  renversait  et  s'offrait  comme  un  don 

Et  s'arrêtait  pour  dire  :•«  A  quoi  pensez-vous  donc?  » 

La  troisième  sortait  d'une  robe  lamée, 

Et  son  épaule,  ainsi  qu'une  pêche  enflammée, 

Surmontait  d'un  feu  bleu  la  naissance  du  dos 

Et  son  rire  d'enfant  jaillissait  en  jet  d'eau. 

Puis  elle  me  disait  :  ((  Qu'avez-vous  ?  »  La  dernière. 
Sans  bouger,  de  son  corps,  absorbait  la  lumière, 
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Prenait  tout  le  bonheur  disponible  entre  nous. 

Elle  agitait  parfois  le  rayon  d'un  bijou 
Comme  un  phare  gelé  sur  une  mer  sans  île. 

Elle  était  près  de  moi  et  très  loin,  immobile, 

Son  jeune  front  courbait  son  beau  bras  accoudé 

Elle  me  regardait,  mais  n'a  rien  demandé  .. 



QUE  LA  SOIREE  EST  BELLE... 

Que  la  soirée  est  belle  avec  une  odeur  d'ambre. 
Le  tabac,  les  coussins,  la  chaleur  de  la  chambre, 

Devant  le  Bouddha  d'or  et  le  brûle-parfums, 

Auprès  du  souvenir  d'un  vieil  ami  défunt! 
A  mesure  que  monte  en  tournant  la  fumée. 

Sa  forme  est  moins  lointaine  et  moins  inanimée, 

Il  fume  à  mes  côtés,  il  me  parle  tout  bas. 

Je  pourrais  le  toucher  en  étendant  les  bras. 

((  La  mort  n'a  ni  beauté,  me  dit-il,  ni  soufïrancc. 

C'est  un  état  subtil  analogue  à  l'absence 
Où  Ton  voit  vaguement  de  loin  les  êtres  chers. 

L'on  n'a  plus  de  désir  puisqu'on  n  a  plus  de  chair. 

Et  l'on  n'a  plus  d'amour,  hélas  1  n'ayant  plus  d'âme. 
Ami,  je  viens  chercher  le  reflet  de  la  flamme, 
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L'ombre  de  ramitié,  l'image  du  regret, 

Car  l'au-delà  est  sans  chagrin  et  sans  secret...  » 
Alors,  nous  demeurons  tous  les  deux  en  silence. 

Je  sens  autour  de  moi  l'amicale  présence 
Effacer  le  mystère,  écarter  les  remords... 

Que  la  soirée  est  belle  auprès  d'un  ami  mortl 



LE  VISAGE  ENFANTIN 

Le  visage  enfantin  et  pervers  regardcit. 

Je  voyais  Toeil  ouvert,  la  fixité  des  traits, 

Le  fin  profil  tendu  sur  le  long  cou  flexible 

Et  l'admiration  en  elle  était  sensible 

Par  le  frémissement  des  ongles  et  des  cils. 

L'amour,  le  tendre  amour,  cet  éther  trop  subtil. 

S'était  évaporé  au  soleil  d'un  visage. 
Le  jeune  homme  était  blond  et  svelte  comme  un  page, 

Il  mâchait  une  rose  orange  entre  ses  dents 

Et  parfois  crachait  un  pétale  en  la  mordant. 

Il  ne  pensait  à  rien,  fixait  un  point  et  même 

Il  semblait  ignorer  les  yeux  comme  deux  gemmes 

Ardemment  allumés  près  de  lui,  les  chers  yeuxl 

J'étais  très  loin,  j'étais  très  seul,  à  côté  d'eux. 
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Aucun  mot  ne  fut  dit.  Les  pétales  tombèrent 

Un  à  un.  Puis  l'amie  abaissa  ses  paupières 

Quand  s'éloigna  l'indifférent  aux  cheveux  d'or. 
Ce  fut  tout.  Quelque  chose  entre  nous  était  mort. 

I 



ï 
LE  VASE   IMPARFAIT 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  à  leur  corps. 

La  jambe  est-elle  longue  avec  un  duvet  d'or. 
Le  ventre  a-t-il  un  pli  et  le  sein  est-il  ferme? 

Quelles  sont  les  beautés  que  les  robes  enferment 

Et  quels  sont  les  plaisirs  en  puissance,  dormant 

Sous  le  zaimph  quotidien  que  sont  les  vêtements? 

Gomment,  quand  on  le  prend,  ce  corps  doit-il  se  tordre? 

Quelle  force  ont  ces  dents  sous  ces  lèvres  pour  mordre? 

Et  quel  étirement  doivent  avoir  cesb  ras 

Lorsque  la  volupté  s'apaise  dans  les  draps. 

Le  mystère  de  chair  plus  que  celui  de  l'âme 
Est  profond,  douloureux,  chargé  de  sang,  de  flamme. 

On  le  voit  dans  les  nœuds  des  mains,  les  tons  bistrés 

Des  paupières,  cet  air  tendre  et  désespéré 
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Qu'ont  les  fronts  féminins  pliant  sous  le  silence, 
Le  souvenir  amer  et  la  vaine  espérance. 

0  forme,  vase  pur  dont  une  anse  a  toujours 

Un  défaut,  versant  l'eau  des  terrestres  amours. 
Eternelle  statue  émanant  sous  le  voile 

Une  clarté  comme  n'en  donne  aucune  étoile, 
Marbre  changeant,  fragile  et  toujours  imparfait. 

Sans  cesse  je  t'étreins  et  je  ne  t'ai  jamais. 



J'ENTR'OUVRIS  DOUCEMENT..: 

J'entr'ouvris  doucement  la  porte;  elle  était  là, 
Parmi  la  soie  éteinte  et  les  ors  sans  éclat, 

Les  ivoires  jaunis,  les  fleurs  inanimées, 

La  laque  des  panneaux,  le  jade  et  la  fumée. 

Elle  dormait,  un  bras  replié  sous  son  cou. 

Par  la  robe  écartée  on  voyait  son  genou 

Et  l'élan  de  la  jambe  longue  hors  de  l'ombre, 
Pareille  au  sureau  blanc  qui  supporte  un  fruit  sombre. 

Elle  attendait,  docile,  et  s'offrait  en  dormant. 
La  lampe  basse  alors  charbonna  brusquement 

Comme  une  fleur  d'argent  qui  jette  de  la  suie. 
Ses  pollens  noirs  sur  nous  retombèrent  en  pluie. 
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Alors,  moi,  sur  le  seuil,  je  me  suis  souvenu 

De  coussins  sans  couleur  sous  un  corps  presque  nu 

D'une  heure  évanouie  et  d'une  chambre  morte. 

Je  me  suis  souvenu...  —  j'ai  refermé  la  porte... 



LAMITIE  ET  LE  BAISER 

Je  danse  le  bonheur,  disait-elle,  et  légère 

Sous  ses  gazes,  dans  la  fumée  et  la  lumière 
Elle  faisait  tourner  son  buste  de  cristal. 

Je  danse  tout,  l'espoir,  les  rêves  et  le  mal... 

—  Dansez  les  souvenirs...  Elle  dansa  l'enfance, 

Le  rayon  disparu  d'un  soleil  de  vacances, 
Des  passages  de  jeunes  filles  dans  des  parcs. 

—  Dansez  l'adieu  d'amour  et  dansez  le  départ... 
La  danse  avait  alors  tant  de  mélancolie  I 

—  Dites-lui  de  danser  l'amitié,  dit  l'amie 

Qui  s'appuyait  sur  moi  peut-être  tendrement. 
Et  la  danseuse  alors,  qui  voyait  son  amant 

Sourire  au  loin  dans  le  miroir,  baisa  la  bouche 

D'un  baiser  qui  se  pose  et  frôle  sans  qu'il  louche. 
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Sur  l'image  apparue  en  le  verre  embué, 
Et  le  dessin  en  demeura  diminué, 

Puis  s'effaça  comme  un  baiser  qui  s'évapore. 

Et  celle  qui  m'aimait  d'amitié  dit  encore, 

Fixant  longtemps  mes  yeux  d'un  regard  sans  espoir 

—  Oui,  l'amitié,  c'est  un  baiser  dans  un  miroir... 



TIGRESSE   AUX  ONGLES   PEINTS 

Tigresse  aux  ongles  peints  des  restaurants  de  nuit. 

Mangeuse  d'homme,  qu'à  son  tour  mange  l'ennui. 
Bête  de  proie,  ayant  au  cou  trois  rangs  de  perles, 

Qui  fais  pousser  des  cris  lorsque  tes  reins  déferlent, 

Sur  le  festin  du  lit  qui  tombe  en  rugissant 

Et  qui  sait  détourner  tes  babines  de  sang 

Avec  un  rire  plus  cruel  qu'une  morsure. 

Je  ne  crains  ni  tes  yeux  de  jungle  et  d'aventure 

Où  passent  des  reflets  d'eau  croupie  et  d'acier. 
Ni  ton  long  corps  félin,  avide  et  carnassier, 

?u  ta  main  de  velours,  je  t'ai  vaincue,  ô  bête  ! 

Car  j'eus  pour  te  dompter  une  chaîne  secrète, 
Une  cravache  éblouissante  et  je  te  fais, 

A  mon  gré,  te  vautrer  parmi  les  draps  défaits, 
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T'allonger  sur  le  dos,  te  pâmer  et  te  tordre. 
Ou  remettre  ta  robe  et  tes  bas  sur  mon  ordre, 

En  te  cinglant  de  mon  dégoût,  de  ma  rancoeur 

Et  du  néant  d'amour  qui  me  remplit  le  cœur. 



LE  COLLIER  DE  TURQUOISES 

Elle  vint  à  minuit,  chaude,  décolletée, 

Par  les  parfums,  les  vins  et  l'orchestre  excitée. 
Et  des  odeurs  de  bal  traînant  dans  ses  cheveux. 

Elle  enchanta  l'appartement  silencieux, 
Elle  fuma,  sauta  dans  les  grands  divans  vides 

Et  puis  se  dévêtit,  languissante  et  splendide, 

Riant  impudemment  d'un  rire  provocant. 
Elle  donnait  le  goût  de  mordre  en  la  vainquant. 

Elle  n'avait  gardé  qu'un  collier  de  turquoises 
Mais  demeura,  sans  que  ses  beaux  bras  se  décroisent 

Sur  ses  seins  durs,  avec  un  brin  de  mimosa 

Dans  sa  bouche  et  pour  s'amuser  se  refusa. 
Les  abat-jour  de  soie  avaient  des  ombres  vertes 

Et  j'allai  m 'accouder  à  la  fenêtre  ouverte, 
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Le  sang  de  mon  désir  à  mes  tempes  battant. 

Alors  Paris  chanta  dans  la  nuit  de  printemps, 

Rêves  des  boulevards  et  mystères  des  chambres, 
Tant  de  femmes  au  fond  des  lits  tordant  leurs  membres 

Le  mimosa  tomba  des  lèvres,  le  beau  corps 

Vint  frissonner  contre  le  mien...  Je  dis  alors, 

Ecartant  cette  peau  qui  sentait  la  framboise: 

((  Les  bijoux  vous  vont  mal...  »  Elle  ôta  ses  turquoises 



BAISERS   MORTS 

Au  fond  de  tant  de  lits  ses  reins  se  sont  plies 

Et  tant  de  corps  humains  lui  furent  familiers  I 

Elle  s'est  exposée  aux  regards  de  tant  d'hommes, 
Elle  a  tant  caressé,  tant  répandu  le  baume 

De  ses  lèvres,  elle  a  tant  de  fois  dit  les  mots 

Purs  ou  grossiers,  qui  sont  nos  plaisirs  et  nos  maux, 
Et  tant  de  fois  sué  cette  sueur  amère 

Dans  la  moiteur  et  la  fatigue  mortuaire 

Qui  suit  le  dernier  spasme  et  le  dernier  frisson. 

Que  lorsque  je  m'endors  sur  son  corps  infécond. 

Elle  doit,  en  fermant  les  yeux  dans  les  ténèbres,' 
Oublier  quelles  mains,  quel  front,  quelles  vertèbres 

Sont  couchés  là,  quel  est  le  visage  et  le  nom 

De  l'homme  devenu  ce  soir  son  compagnon, 
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Que  ses  amants  anciens  prennent  ma  place  étroite, 

Que  je  sens  leurs  désirs  défunts  qui  la  convoitent, 

Leurs  frôlements  avec  les  tares  de  leur  corps 

Et  que  mon  lit  est  plein  de  tous  leurs  baisers  morts. 



L'ENVOÛTEMENT 

Il  est  dans  un  boudoir  une  affreuse  poupée 

Faite  de  cire  vierge  et  d'oripeaux  drapée, 
Avec  quelques  cheveux  mal  collés  sur  le  front. 

Le  polissoir,  le  kohl  et  le  peigne  lui  font 

Un  cadre  reflété  par  le  miroir  qui  penche 
Sur  la  coiffeuse.  Avec  une  fine  main  blanche 

La  sorcière  aux  yeux  noirs  la  touche  et  la  pétrit. 

Son  corps  dans  le  peignoir  garde  l'odeur  du  lit 
Et  le  plaisir  fait  tressaillir  les  seins  qui  tremblent. 

La  petite  statue  en  cire  me  ressemble. 

C'est  ma  caricature  avec  mes  vêtements. 

Quatre  cierges  vont  éclairer  l'envoûtement. 

L'air  est  lourd  de  Tencens  que  l'on  brûle  avec  l'ambre. 
La  grosse  manucure  et  la  femme  de  chambre 
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Solennelles,  s'asseoient,  grotesques  assistants, 
Et  récitent  tout  haut  la  prière  à  Satan. 

Et  la  jeune  sorcière  aux  yeux  de  jeune  fille 

Rit  et  perce  mon  cœur  par  trois  fois  d'une  aiguille. 



LA  BETE 

La  bête  est  quelque  part  dans  mon  appartement. 

Je  ne  fais  pas  de  bruit,  je  marche  doucement; 

Si  je  pouvais  dormir  avant  qu'elle  s'éveille  I 

Mais  je  sens  qu'elle  est  proche  et  qu'elle  me  surveille. 
En  vain  entre  mes  draps  je  cherche  à  me  tapir. 

Tout  à  coup,  d'un  seul  bond,  elle  vient  s'accroupir 
Sur  ma  poitrine,  elle  la  fouille  de  son  ongle, 

Avec  ma  peur,  avec  ma  douleur  elle  jongle 

Et  son  mufle  heurtant  mon  cœur  comme  un  marteau, 

Dans  sa  patte  de  marbre  elle  tient  m  en  cencau. 

0  bête  I  Jalousie  afi'reuse  aux  cent  visages  I 

Tu  m'écorches  par  le  supplice  des  images... 
Je  vois  la  bien-aimée  entre  des  bras,  pliant. 

Se  renversant  pâmée  avec  des  yeux  brillants 
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I 

Et  le  torse  éperdu  lancé  de  tous  ses  muscles 

Dans  l'élan  de  l'amour  que  coupent  des  cris  brusques 
Toute  la  nuit  la  bête  est  là  qui  me  fait  voir 

La  bien-aimée  au  fond  des  obscènes  miroirs 

Avec  tous  les  détails  délicats  de  sa  forme. 

Dormir  1  pouvoir  chasser  la  vérité  difforme, 

La  bête  aux  visions,  le  monstre  aux  ongles  clairs  1 

Mais  elle  est  toujours  là  dans  les  minuits  amers, 

Elle  souffle  une  haleine  infecte,  elle  renâcle 

Et  toujours  ses  yeux  verts  reflètent  le  spectacle, 

La  scène,  sur  le  lit  d'hystérie  et  d'horreur. 
Il  faut,  pour  que  la  bête  apaise  sa  fureur, 

Que  le  matin  naissant  dans  les  c;  rr^aux  jaunisse 

Et  je  m'endors  enfin,  brisé  par  le  supplice. 



ELLE  SENTAIT  LE  THYM... 

Elle  sentait  le  thym,  la  fraise  et  la  jeunesse... 

Elle  était  si  sensible  à  la  moindre  caresse! 

Elle  s'abandonnait  pour  un  bouquet,  de  fleurs. 

||F     Elle  sentait  l'épi,  la  grappe  et  le  bonheur... 
Les  effluves  du  soir  lui  rougissaient  la  bouche. 

Elle  faisait  voler  sa  jupe  et  ses  babouches 

Pour  un  brin  printanier  de  jeune  volupté 

Et  la  chaleur  des  yeux  la  faisait  palpiter. 

Elle  avait  de  l'orgueil  à  n'être  pas  fidèle, 
Hors  des  draps  émergeait  son  torse  de  modèle 

Et  ses  reins  dont  l'élan  a  ravagé  nos  nuits. 

L'absence  de  plaisir  était  son  seul  ennui. 
Elle  sentait  les  prés,  la  fougère  et  la  vie... 

Créature  charnelle  et  jamais  assouvie, 

13 
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Elle  criait  d'amour  quand  on  lui  faisait  mal  | 

Et  vous  mordait  la  peau  de  ses  dents  d'animal. 
Elle  sentait  le  buis,  le  sureau,  la  pistache... 
Il  fallait  alterner  le  sucre  et  la  cravache 

Pour  posséder  ce  corps  qui  n'aimait  qu'être  nu. 

Elle  riait,  tendant  ses  seins  d'enfant  menti. 
Dans  sa  bouche  on  buvait  la  saveur  des  fruits  aigres. 

Avec  ses  cheveux  courts,  ses  hanches  un  peu  maigres 

Elle  ofiFrait  quelquefois  des  grâces  de  garçon, 

Elle  se  renversait  avec  de  grands  frissons... 

A  présent,  je  suis  loin,  on  l'a  prise  peut-être, 

Ainsi  qu'un  bijou  rare  et  savamment  poli, 

Ainsi  qu'un  chien  enrubanné  qui  cherche  un  maître, 
Une  bête  de  luxe  à  jeter  siir  un  lit... 



♦ 

LE  MIROIR  OVALE 

J'avais  tout  disposé,  le  parfum,  le  peignoir, 

Les  babouches  de  soie  et  d'or,  le  collier  noir, 
La  boîte  de  cristal  pour  mettre  ses  opales 

Et  le  miroir  d'argent,  dont  elle  aimait  l'ovale. 

Elle  n'est  pas  venue.  Une  femme  passait. 

Je  l'appelai,  j'ouvris  la  porte.  Elle  sentait 
La  laine,  le  café,  la  fatigue  et  la  brume. 

Vite,  je  lui  donnai,  pour  qu'elle  se  parfume. 
Le  flacon.  A  son  cou  je  mis  le  noir  collier 

Et  les  babouches  d'or  et  de  soie  à  ses  pieds. 
Le  cristal  retentit  des  épingles  tordues 

Et  j'eus  la  nouveauté  d'une  épaule  inconnue. 
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Mais  quand  sa  main  toucha  l'ovale  du  miroir 

Son  haleine  ou  la  mienne  empêchait  de  s'y  voir, 
Faisait  dans  la  buée  un  dessin  de  visage... 

J'ai  cassé  le  miroir  à  cause  de  l'image... 



OTE  TES  VÊTEMENTS 

«  Ote  tes  vêtements,  étends-toi  sur  le  lit...  » 

Et  je  la  sentirai  dans  l'ombre  qui  rougit, 
Les  doigts  tremblants  au  col  de  sa  robe  montante, 

Une  rose  efleuillée  au  corsage,  hésitante 

Et  déchirée  au  fond  de  sa  chair  par  les  mots. 

Ses  yeux  auront  les  tons  de  laque  des  émaux 

Sous  l'or  épais  des  cils  qui  se  mettront  à  battre, 
Ils  deviendront  plus  grands,  plus  troubles,  plus  bleuâtres, 

Elle  défaillira  sous  la  brutalité  [ 

Des  gestes  et  voudra  de  ses  doigts  écartés 

Dérober  à  demi  son  regard  aux  caresses. 

La  crudité  des  mots  augmentant  sa  faiblesse 
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La  fera  crier  de  révolte  en  se  donnant 

Et  mes  lèvres  des  creux  de  son  corps  frissonnant 

Feront  courir  la  volupté  comme  une  eau  vive 

Dans  sa  froideur  de  braise  et  sa  pudeur  lascive.., 



LE  PASSAGE  DE  LA  BELLE  HEURE 

La  belle  heure  est  venue  et  nous  n'avons  rien  su. 
Elle  a  sans  doute  ouvert  la  porte  à  notre  insu, 

Elle  n'a  pas  sonné,  elle  a  gliseé  sans  geste. 
Elle  était  près  du  feu  merveilleux  et  modeste. 

Nous  n'avons  pas  été  tous  deux  bien  accueillants. 
Toi,  tu  cachais  ton  beau  visage  souriant, 

Tu  n'as  pas  fait  de  thé,  tu  disais  des  paroles 
Au  hasard,  tour  à  tour  amicales,  frivoles, 

Et  moi  je  calculais  l'ennui  de  ces  moments. 
Celle  qui  vient  nous  voir  pourtant  si  rarement. 

Disparut  sans  adieu  comme  sans  bienvenue... 

Une  belle  personne,  ai-je  dit,  est  venue. 

Nous  l'avons  ignorée  alors  qu'elle  était  là. 

Je  ne  vois  qu'à  présent  son  charme  et  son  éclat. 
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C'est  dans  le  grand  fauteuil  qu'elle  s'était  assise. 
Sa  robe  était  en  soie  éteinte,  amande  et  grise, 

La  chambre  est  parfumée  avec  son  souvenir. 

Nous  laisserons  la  porte  ouverte  à  l'avenir... 
Pourvu  que  son  image  aux  miroirs  se  révèle? 

Quel  regret  de  s'être  ennuyé  à  côté  d'elle! 

On  ne  le  sait  qu'après  1  Qui  donc  nous  préviendra 

Quand  l'heure  du  bonheur  doucement  entrera... 



CELUI-LA.  JAMAIS  PLUS... 

Quand  tu  reposeras  près  d'un  autre,  la  nuit 
Et  que  tu  veilleras,  comptant  le  temps  qui  fuit, 

Écoutant  bourdonner  ton  ardeur  à  tes  tempes 

Ou  regardant  trembler  sur  les  tapis  la  lampe. 

Peut-être  croiras- tu  me  voir  auprès  de  toi. 

Ce  seront  mes  cheveux  où  glisseront  tes  doigts 

Ce  sera  mon  épaule  à  côté  de  la  tienne. 

Ce  sera  la  présence  et  la  chaleur  ancienne. 

Alors,  te  rappelant  l'étreinte  sur  mon  cœur, 
Peut-être  voudras-tu  dans  un  plaisir  trompeur 

Ressusciter  l'amour  de  ces  nuits  disparues. 
Au  bercement  des  bruits  qui  montent  de  la  rue, 

Au  même  creux  du  lit  creusé  par  vos  deux  corps, 
Tu  chercheras  à  retrouver  le  frisson  mort 
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Et  trois  fois  tu  m'appelleras  du  fond  de  l'âme 
Et  du  fond  de  ta  chair  désireuse  de  femme. 

La  lampe  tremblera  toujours  sur  le  tapis 

Et  les  bruits  monteront  de  la  rue,  assoupis. 

Tu  fermeras  les  yeux  pour  mieux  voir  apparaître 

La  volupté  sortant  du  mystère  de  l'être, 
Tu  tiendras  des  cheveux,  des  vertèbres,  des  bras. 

L'antique  forme  humaine  en  les  ombres  des  draps 
Mais  le  baiser  vivant  sur  nos  lèvres  fermées. 

Celui-là,  jamais  plus,  vois-tu,  ma  bien-aimée... 



LE  FANTÔME 

Je  revois  quelquefois  daps  les  glaces  noctumep. 

Ton  visage,  l'éclat  de  tes  yeux  taciturnes 
Et  tes  doigts  effilés  en  ivoire  malade. 

J'entends  auprès  de  moi  tes  talismans  de  jade. 
Le  frôlement  perdu  des  robes  familières... 

0  vertu  des  miroirs  dans  les  nuits  solitaires! 

Je  m'approche  et  je  tends  les  bras  vers  ta  pensée 
Et  je  vois  ton  image  un  peu  moins  effacée, 

Dans  le  clignotement  des  lampes  qui  s'endorment. 

Au  bout  d'un  chemin  blanc  se  précise  ta  forme. 

L'air  de  ma  chambre  close  est  plein  de  ta  présence. 
Le  grand  mystère  ouvre  ses  portes  de  silence 

Pour  me  rendre,  encadré  des  colliers  et  des  gemmes 

Et  du  peigne  d'argent,  le  sourire  que  j'aime. 
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0  bouquet  de  pavots  où  se  cache  une  rosel 

Je  suis  près  du  miroir  et  tendrement  j'y  pose 

Un  baiser.  Et  voilà  qu'une  vie  délicate 
Fait  trembler  les  rideaux,  brûler  les  aromates. 

J'entends  le  linge  mort  qui  bouge  dans  l'armoire 
Et  tes  bijoux  tombant  dans  la  coupelle  noire 

Et  le  papier  froissé  des  livres  que  tu  touches. 

Je  vois  ressusciter  tes  petites  babouches. 

Ton  peignoir  noir  et  or  aux  nuances  passées... 

Mais  le  baiser  finit...  Mes  lèvres  sont  glacées... 

Voilà  la  chambre  morne  où  l'air  est  moins  fluide... 
Miroir  terni  I  Peignoir  défunt!  Babouches  vides I... 



LE  COMPAGNON 

Il  a  les  pieds  feutrés,  il  est  masqué  de  noir... 
Il  marche  sans  lanterne  à  travers  les  couloirs... 

Il  fait  le  long  des  murs  un  bruit  de  feuilles  mortes... 

Il  gravit  l'escalier,  il  en  touche  les  portes 
Et  sous  les  paillassons  il  ramasse  les  clefs... 

Il  entre...  Son  visage  est  rougeâtre  et  pelé, 

Il  a  la  jambe  grêle  et  le  crâne  difforme. 

Il  se  tient,  grimaçant,  auprès  de  ceux  qui  dorment 

Ou  de  ses  doigts  sans  ongle  il  caresse  leurs  yeux. 

Par  son  attouchement  humide,  les  cheveux 

Se  détachent,  un  mal  blanchâtre  vient  aux  bouches, 

Une  corruption  gagne  la  chair  qu'il  touche. 

C'est  pire  pour  le  cœur.  Fermez  la  porte,  allez. 
Et  sous  le  paillasson  ne  laissez  pas  la  clef. 
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C'est  toujours  lui  qui  vient,  non  la  visite  chère. 

Je  le  sais.  C'est  pourquoi  j'allume  les  lumières, 
Je  prépare  un  souper,  je  me  mets  en  habit 

Et  j'attends,  solennel,  cette  hôte  de  minuit, 
parmi  tous  les  reflets  électriques  des  glaces. 

Le  monstre  vient,  ricane  et  je  lui  dis  :  Prends  place 

Devant  moi.  Il  s'assied.  Son  œil  malade  luit. 
Il  enlève  son  masque.  0  seigneur  I  Et  la  nuit 

Est  longue.  Nous  buvons.  Jamais  je  ne  m'écarte 

S'il  s'approche  de  moi.  Sais-tu  jouer  aux  cartes? 
Non.  Moi  non  plus.  Lis-tu  des  livres?  Non,  jamais. 

Surtout  ne  parle  pas  de  celle  que  j'aimais... 
Nous  buvons.  As-tu  froid?  Voici  la  couverture. 

On  entend  un  laitier  passer  dans  sa  voiture... 

Quand  le  bonheur  s'en  va,  vois-tu,  c'est  pour  toujours. ,] 
Et  nous  nous  endormons  tous  deux  au  petit  jour.. 



FEMME  AUX  BIJOUX 

Un  piano  bleuté 

Couleur  de  nuit  d'été, 
Des  tentures  mauves 

En  velours  byzantin, 

Des  bijoux,  des  écrins. 

Sur  des  peaux  de  fauves. 

Du  feu,  des  miroirs  froids. 

De  vieux  panneaux  chinois. 

Des  cuivres,  des  laques... 
Dans  un  vase  en  cristal 

Se  mêlent  le  santal 

Et  la  sandaraque... 
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Les  rideaux  sont  épais, 

Le  jour  ne  luit  jamais, 

C'est  le  lieu  que  j'aime... 
Et  sur  ton  ventre  impur 

Tu  fais  couler  l'azur, 
Le  grenat  des  gemmes. 

Ahl  laisse  à  tes  genoux 

Ce  ruisseau  de  bijoux, 

Ce  torrent  de  bagues, 

Car  il  n'est  de  saphir 

Qui  vaille  un  souvenir' 
Dans  tes  grands  yeux  vagues 

Je  préfère  aux  anneaux 

Sculptés  dans  les  métaux. 

Aux  splendides  chaînes. 

Aux  perles  par  milliers, 

L'invisible  collier 

Tressé  de  mes  peines. 

Sa  forme  et  sa  beauté. 

Ni  ce  qu'il  m'a  coûté 

Afin  qu'il  existe, 
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Tu  ne  sais  pas  cela. 

Tes  yeux  ont  plus  d'éclat 
Lorsque  je  suis  triste. 

Voir  tes  yeux  noirs  verdir 

Est  m3n  plus  cher  plaisir 

Et  tous  les  topazes 

Semblent  moins  orangés 

Que  ton  corps  allongé 

Sans  turban,  ni  gaze. 

Aussi  voici  ce  soir 

Le  collier  aux  grains  noirs 

Que  seuls  mes  yeux  voient. 

Des  perles  de  mes  pleurs, 

Du  fil  de  mes  douleurs. 

Tu  feras  ta  joie. 

i3 



L'AME  DES   PAVOTS   MORTS 

L'âme  des  pavots  morts  monte  dans  la  fumcc... 
Je  contemple,  étendu,  les  visages  humains, 

Les  meubles  délicats,  les  choses  bien-aimées, 

Bercé  sur  le  vaisseau  de  l'opium  divin. 

L'homme  à  tête  de  chien  se  penche  sur  la  lampe, 

La  femme  aux  anneaux  d'or  avec  son  corps  étroit, 

Ainsi  qu'un  serpent  blond  et  métallique  rampe 

Ondule  et  me  saisit  et  s'enroule  sur  moi. 

Une  autre,  épaisse  et  fauve,  ainsi  qu'une  crinière, 

Fait  tournoyer  dans  l'air  ses  boucles  de  lion. 

Tandis  qu'un  peu  plus  loin  les  yeux  d'une  panthère 
Fixent  sur  moi  le  vert  glauque  de  leur  rayon. 
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Dans  les  feux  de  la  soie  errent  des  chats  magiques, 

Tordant  nonchalamment  leur  corps  phosphorescent. 

Des  oiseaux  font  pleuvoir  dans  un  vol  féerique 

Un  ftrc-en-ciel  de  leur  plumage  éblouissant. 

Tout  un  peuple  grouillant  dans  les  coins  s'accumule, 

Dq  fourmis  d'or,  de  vers  ailés,  de  scorpions. 
Les  élytres,  les  corselets,  les  mandibules 

Vibrent  en  se  froissant  et  craquent  par  millions. 

e  vais  être  mangé  par  cette  vie  étrange, 

*ar  ce  règne  animal  puissant  qui  vient  du  fond 

Des  ombres,  mais  voilà  que  l'homme-chien  se  change 

En  un  arbre  si  haut  qu'il  perce  le  plafond. 

Des  fleurs  vivent  dans  la  crinière  léonine. 

iC  long  des  murs  coule  un  torrent  de  végétaux. 

Le  bambou  de  la  pipe,  ainsi  qu'une  racine, 

S'enfonce  fortement  dans  le  sol  du  plateau. 

Jne  forêt  de  lis  et  de  roses  géantes 

^onte  des  satins  bleus,  jaillit  des  noirs  velours, 

fe  vois  naître  et  grandir  des  arbres  et  des  plantes  • 

ivec  des  troncs  épais  et  des  feuillages  lourds. 
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C'est  un  fourmillement  d'herbes  parasitaires. 
De  lichens  animés,  de  lierres  vivants. 

Le  flot  continuel  des  forces  millénaires. 

Dans  les  germes,  les  sucs,  coule  en  les  dévorant. 

Puis,  un  dessèchement  par  l'excès  de  la  vie 
Se  produit.  Les  forêts  prennent  des  airs  spectraux. 

Dans  l'humus  qui  s'amasse  et  qui  se  stratifié, 
Je  vois  la  fougère  fossile  et  les  coraux.  ij 

Je  suis  dans  un  désert  de  schiste  et  de  calcaire, 

Où  sont  carbonisés  des  herbages  marins, 

Dans  un  monde  de  houille  et  de  couloirs  luauires^ 

De  cristaux  condensés  par  des  feux  souterrains. 

Je  vois  des  gisements  de  sel  et  de  pétrole. 

Des  lacs  vitrifiés  stagnant  dans  du  mica, 

Des  monts  diluviens  m'entourent  et  me  frôlent. 

D'étranges  geysers  m'aveuglent  de  leurs  gaz. 

Immobile,  j'assiste  aux  naissances  des  pierres, 
A  la  formation  secrète  des  métaux, 

Et  sous  les  astres  bleus  d'époques  tertiaires. 

Le  naphte  en  fusion  m'emporte  sur  ses  eaux... 
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—  Ainsi,  je  vois,  le  soir,  des  milliers  d'images 

Que  l'âme  des  pavots  répand  sur  les  coussins, 
Je  remonte  le  cours  des  races  et  des  âges. 

Bercé  sur  le  vaisseau  de  l'opium  divin. 



L'INCONNU  FAMILIER 

Les  meubles  de  ma  chambre  étaient  tous  à  leur  plac( 

La  lampe  à  la  clarté  tamisée,  un  peu  lasse. 

Le  livre  ouvert,  le  lit  compagnon  blanc  et  nu. 
Mais  au  fond  du  miroir  marchait  un  inconnu. 

Il  était  plus  âgé  que  moi.  Sur  son  visage 

La  tristesse  et  le  mal  avaient  fait  leurs  ravages. 

Ses  yeux  étaient  brillants,  un  peu  faux  et  glacés. 

Il  semblait  revenir  des  pays  du  passé... 

Il  n'avait  pas  l'air  bon.  Il  grisonnait  aux  tempes. 
Et  lorsque  je  voulus  baisser  un  peu  la  lampe 

Pour  le  voir  moins,  je  vis  qu'il  la  baissait  aussi. 
Ah  I  nous  devrions  pourtant  ainsi  que  deux  amis 

Sincères,  se  trouvant  après  un  long  voyage. 

Compter  les  actions  mauvaises,  le  bagage 
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De  bien  et  les  regrets  que  l'on  a  rapportés. 

Mais  non,  on  ne  veut  pas,  c'est  triste  de  compter. 

Le  bagage  de  mal  est  si  pesant  et  l'autre 
Si  léger!  Mes  chagrins  et  mes  plaisirs,  les  vôtres 

Valent-ils  que  tous  deux  nous  en  parlions  ce  soir? 

Non,  je  ne  dirai  rien  à  l'homme  du  miroir... 

L'on  rentre,  l'on  est  las.  C'est  tard,  on  se  rappelle. 
Le  lit  est  trop  étroit...  Le  miroir  trop  fidèle... 

L'on  voudrait  tant  penser  à  celui  qu'on  n'est  plusl 
Il  ne  faut  pas...  Laisse  le  livre  à  demi  lu. 

Et  laisse  les  remords  autour  de  toi  qui  rampent... 

Pauvre  homme,  couche-toi,  éteins  vite  la  lampe. 





LE 

SPECTRE  DES   SOUVENIRS 





LE  PRESENT  SUBTIL 

Je  songe  qu'elle  est  seule  à  Tombre  du  c   près. 
Loin  de  la  sombre  ivresse  et  du  plaisir  secret 

Qu'elle  goûtait,  couchée  en  robe  jaune  et  noire. 

Alors  j'ai  pris  la  lampe  et  la  boîte  d'ivoire, 

La  pipe  à  bout  de  jade  et  le  plateau  d'argent 
Et  les  trois  scarabées  de  nacre  aux  feux  changeants 

Et  roulé  sous  mon  bras  sa  robe  préférée. 

Je  suifi  le  chemin  creux  dans  la  chaude  soirée. 

Le  cimetière  est  proche  et  le  mur  n'est  pas  haut 

Et  l'on  sent  que  les  morts  dorment  mieux  sous  l'air  chaud 
Quand  le  vent  ne  fait  pas  bouger  croix  et  couronnes. 

Sur  le  tertre,  j'étends  la  robe  noire  et  jaune. 

J'étale  les  objets  sur  le  plateau  sculpté 
Et  dans  le  calme  mortuaire  de  l'été, 
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Tenant  l'ivoire  blême  et  la  pipe  de  jade, 
Tout  ce  que  chérissait  ma  tendre  camarade, 

J'aspire  la  fumée  et  la  jette  aux  gazons. 

Toi  qui  dors  pour  jamais  dans  l'humide  maison 
De  terre,  dont  le  seuil  est  cimenté  de  plâtre, 

Sans  robe  tiède  d'ambre  et  sans  lampe  rougeâtre. 
Un  ami  vint  ce  soir  fumer  auprès  de  toi. 

Ah  I  que  le  grand  parfum  mette  en  ton  lit  étroit 

Au  vestige  allongé  de  ta  figure  humaine. 

Malgré  la  dureté  de  la  terre  chrétienne, 

Le  sourire  éternel  du  vieux  Bouddha  de  bois, 

Que  je  place  ce  soir  à  côté  de  ta  croix. 



LE  SOUVENIRA    CRICATURAL 

0  souvenirs  !  La  nuit  était  chaude  et  malsaine. 

D'électriques  chaleurs  rôdaient  près  des  maisons. 
Par  la  fenêtre  entraient  de  vivantes  haleines 

Et  je  me  suis  penché  dans  l'air  plein  de  poisons. 

Alors,  j'ai  vu  venir  le  cortège  bizarre. 
Des  eunuques  avec  des  manteaux  byzantins. 

Puis  des  hommes  fardés  qui  portaient  des  simarres 

Et  des  jupes,  couverts  d'ornements  féminins. 

Des  nègres  solennels  élevaient  une  châsse 

Vers  le  ciel  et  je  vis  sous  le  verre  en  couleurs 

Une  grotesque  idole  en  cire  dont  la  face 

Pleurait  du  sang.  Un  stylet  d'or  trouait  son  cœur. 
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D'énormes  talismans,  des  formes  priapiques, 
Un  Bouddha  de  bois  peint,  vivant  et  grimaçant, 

D'exsangues  chérubins  aux  ventres  hydropiques, 
Des  vieillards  aux  virilités  d'adolescents... 

Toute  nue  au  milieu  marchait  la  bien-aimée, 

La  splendide  aux  seins  droits,  sous  ses  torsades  d'or. 
Mais  horreur  I  Elle  avait  la  taille  déformée, 

Des  seins  hideusement  gonflés,  des  genoux  tors.. 

Cette  perfection,  cette  splendeur  suprême 

Était  un  corps  rempli  de  rougeurs  et  de  trous. 

Et  seul  les  yeux  divins  étaient  restés  les  menées 

Gomme  deux  diamants  perdus  dans  un  égout. 

Un  perroquet  juché  sur  son  épaule  gauche 

Battait  des  ailes  et  la  frappait  de  son  bec. 

Un  être  au  teint  parcheminé  par  la  débauche 

Derrière,  dans  sa  chair  enfonçait  son  doigt  sec. 

Une  vieille  en  haillons  qui  tenait  une  torche 

Ricanait  et  parfois  lui  roussissait  les  reins. 

Et  les  lanternes  clignotaient  et  sous  les  porches 

S'esclaffaient  le  mendiant,  la  fille  de  l'assassin. 



LE     SOUVENIR     CARICATURAL.  209 

i'         
«  Je  t'aime,  ai-je  crié,  toi  l'unique  et  la  pure  !  » 

Les  bras  tendus  vers  l'idéal  martyrisé. 

Mais  le  ciel  descendait  comme  pour  l'écraser... 
0  souvenirs!  0  morts  vivants I  Caricatures!... 



I 

LES  ABSENTS   SONT  DES  MORTS 

Les  absents  sont  des  morts  qui  n'auront  pas  de  roses. 
On  ne  prépare  pas  la  chambre  en  pierres  closes 

Et  l'on  n'allume  pas  les  quatre  chandeliers. 
Pour  eux,  pas  de  draps  neufs,  pas  de  bouquet  lié 

Avec  ce  jonc  ténu  qu'est  un  regret  fragile. 
Aucune  illusion  de  forme  volatile, 

De  halo  lumineux  et  doux  qui  reviendrait 

Hanter  l'appartement  où  dort  l'ancien  secret. 
Le  temps  fait  du  pastel  une  esquisse  plus  pâle, 

La  chaleur  de  la  chair  du  sein  ternit  Topale, 

La  rose  s'évapore  au  fond  du  flacon  d'or, 
On  le  sait,  on  le  dit...  Les  absents  sont  des  morts. 

Mais  pourtant  l'on  voudrait  tellement  n'y  pas  croire, 

Être  encor  l'habitant  d'un  coin  d'une  mémoire. 
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Dans  la  chambre  d'hiver  où  sont  les  souvenirs. 
Les  absents  sont  des  morts  qui  voulurent  mourir. 
La  lettre  est  la  couronne  en  immortelles  fausses 

Qu'on  attache  d'un  fil  de  fer  aux  croix  des  fosses. 
Le  cœur  y  sonne  vide  autant  que  le  métal 

De  l'emblème  agité  par  le  vent  glacial. 
Puis  plus  rien.  Même  pas  les  fausses  immortelles. 

La  pluie  use  les  noms,  les  vases  et  la  stèle. 

Le  fruit  noir  du  cyprès  tombe  comme  un  remords 

Du  bonheur  qu'on  n'a  plus...  Les  absents  sont  des  morts. 



LE  VIEIL  HOTEL 

J'ai  gravi  l'escalier  où  clignotait  la  lampe, 
Sans  ma  canne  de  jonc,  mon  ancien  chapeau  clair. 

Le  bois  comme  autrefois  gémissait  et  la  rampe 

Plongeait  on  ne  sait  où  sa  spirale  de  fer... 

Le  cœur  du  pauvre  hôtel  battait  sous  chaque  porte. 

La  patronne  en  riant  m'a  tendu  le  bougeoir... 

Que  la  voûte  est  étroite  au  souvenir  qu'on  porte 

Quand  elle  était  si  vaste  autrefois  pour  l'espoir  I 

J'ai  pris  la  clet  avec  son  numéro  de  cuivre 

Ainsi  qu'un  talisman  ouvrant  des  palais  morts 

Et  sous  mes  cheveux  longs  d'alors  j'ai  cru  revivre 

Dans  l'ombre  humide  du  tournant  du  corridor... 
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J'ai  vu  monter  l'antique  aurore  merveilleuse 
Que  contemplaient  ces  cœurs  de  vingt  ans  sans  chagrin 

Et  glisser  la  blancheur  des  jeunes  repasseuses 

Dans  une  odeur  de  linge  frais  et  de  matin. 

J'ai  vu  la  chambre  avec  la  table  et  les  bougies, 
Les  livres  rejetés,  les  cartes  et  le  vin. 

Le  cadre  désuet  de  l'enfantine  orgie 
Où  chantaient  les  jetons,  le  rire  et  le  satin 

Une  voix  étouffée  a  dit  mon  nom,  des  verres 

Se  sont  entre-choqués  quelque  part,  tristement i 

L'hôtel  dormait  avec  ses  amours,  son  mystère... 
Je  suis  redescendu  silencieusement... 

Et  j'ai  vu  devant  moi  ma  jeunesse  qui  marche. 
Boiteuse,  aux  traits  maigris,  lasse  et  traînant  le  pied. 

Et  son  doigt  m'a  montré  sur  la  dernière  marche 
Le  beau  visage  mort  de  la  chère  amitié. 

«  Dans  les  murs  suintants  et  dans  la  moisissure, 

I  0  divine  amitié,  tu  dors  de  ton  sommeil. 

Je  ne  connaîtrai  plus  que  tes  caricatures, 

>  Je  n'attends  plus  de  toi  ni  baiser  ni  réveil. 
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«  Mais  je  veux  te  bercer  plus  pure  qu'une  vierge 

Gomme  dans  un  berceau,  dans  l'ombre  du  couloir. 
Pour  la  veille  de  mort,  à  la  place  de  cierges 

Autour  de  toi  j'allumerai  quatre  bougeoirs. 

«  Devant  ta  forme  nue,  immobile  et  clouée, 

Mes  mains  élèveront  un  étrange  ex-voto, 
Fait  du  vin  bon  marché,  des  bottines  trouées, 

Des  SOUS  qu'on  partageait,  du  pain  et  du  réchaud. 

«  Et  là,  SOUS  l'escalier  rongé,  dans  les  ténèbres, 

J'accomplirai  pour  toi  des  rites  solennels, 
Ayant  comme  assesseurs  de  la  veille  funèbre 

La  patronne  joyeuse  et  le  garçon  d'hôtel.  » 



LA  SOLITUDE  DES  FEMMES 

Il  a  pu  se  glisser  malgré  les  portes  closes 

Et  son  souffle  a  soufflé  la  lampe  doucement. 

Il  a  flétri  la  robe  et  ravagé  les  roses... 

Le  malheur  est  venu  dans  les  appartements. 

Aussi  long  et  muet  que  l'attente  des  lettres. 
Dans  la  chambre  est  assis  ce  terrible  témoin. 

Il  a  fallu,  le  soir,  dormir  avec  ce  traître 

Et  le  voir  se  tapir  comme  un  chien  dans  les  coins. 

Nul  coussin  ne  gardait  l'ovale  de  la  tête 
Et  les  portraits  avaient  un  visage  lointain. 
Il  a  sali  la  couverture  violette 

Oii  naguère  chantait  le  baiser  du  matin. 
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Nulle  main  ne  prenait  le  soleil  des  persiennes 

Et  ne  l'éparpillait  sur  les  peignoirs  d'été, 
Seul,  il  a  ricané  comme  font  les  hyènes, 

Riant  des  jours  perdus  et  des  bonheurs  gâtés. 

Sur  chaque  souvenir  il  a  mis  une  tache. 

L'angoisse  vient  avec  l'approche  de  la  nuit. 
Et  comme  il  sait,  hélas!  combien  le  cœur  est  lâchej 

Il  mêle  savamment  la  peur  avec  l'ennui. 

L'ombre  s'emplit  soudain  de  formes  et  d'images. 
Une  goutte  de  sang  coule  sur  le  plafond 

Et  la  porte  entr'ouverte  est  un  obscur  passage 

Par  où,  dans  un  couloir,  des  civières  s'en  vont. 

On  entrevoit  là-bas  une  blancheur  de  salle... 

L'ombre  d'un  prêtre  passe  avec  les  sacrements... 
Au  loin,  emmaillotée,  une  figure  pâle... 

L'éclair  des  bistouris...  Des  déclics  d'instrumcnls..] 

L'iode  et  l'éther...  L'odeur  fade  du  chloroforme..* 

C'est  un  musée  de  cire  entre  des  murs  ouatés... 

Gommen  dans  un  tombeau  les  malades  s'endormeni 

Et  tout  d'un  coup  les  hurlements  d'un  amputé... 
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Le  malheur  tourne  et  danse  à  présent  dans  la  chambre. 

Il  vient  de  faire  entrer  des  êtres  singuliers. 

L'un  a  les  reins  cassés  et  cependant  se  cambre 
Grotesquement,  tendant  une  jambe  sans  pied. 

L'autre  a  l'air  d'éclater  d'un  rire  diabolique. 
Mais  il  pleure  :  les  lèvres  manquent  sur  ses  dents. 

L'autre  veut  vous  saisir  de  sa  main  mécanique... 

Une  mâchoire  d'or  fait  un  bruit  obsédant... 

Le  manchot  fait  pirouetter  l'unijambiste... 
De  ses  deux  yeux  de  verre,  un  autre  obstinément 

Vous  fixe...  On  ne  sait  quel  orchestre  étrange  et  triste 

S'élève  on  ne  sait  d'où  pour  ce  bal  d'impotents... 

—  «  Seigneur,  je  reconnais  l'homme  sans  chevelure, 

Le  scalpé,  le  manchot,  le  boiteux,  l'estropié. 

Tous  ceux  que  j'ai  chéris  sont  des  caricatures, 

Des  morts  qui,  du  tombeau,  n*ont  pu  fuir  qu'à  moitié. 

«  Vous  qui  marchez,  tremblants  de  précoce  vieillesse, 

Dont  des  ressorts  cachés  articulent  les  bras, 

Avez-vous  oublié  l'odeur  de  mes  caresses 

Et  le  creux  de  mes  reins  dans  la  chaleur  des  draps... 
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«  Je  veux  baiser  la  chair  à  vif  de  vos  gencives. 

Me  presser  sur  vos  seins  ouverts  par  le  scalpel 

Et  voir  flamber  sous  vos  paupières  maladives 

La  flamme  des  vieux  soirs  amoureux  et  cruels... 

«  0  cortège  des  éclopés,  des  invalides! 

Je  vous  reconnais  tous,  vous  êtes  mes  amants... 

Mon  corps  était  si  seul  dans  les  longues  nuits  vides.. | 

Venez,  le  lit  est  prêt,  j'ouvre  mes  vêtements...  » 

—  C'est  ainsi  que  le  soir,  les  femmes  hystériques, 
Mangeant  leurs  voluptés  et  dévorant  leurs  pleurs, 

Se  tordent,  faibles  proies  de  leurs  songes  lubriques. 

Dans  les  apparlcmenls  que  tu  hantes,  malheur  I 



LE  NOM  A  VOIX  BASSE 

Je  t'ai  donné  la  fleur  de  mes  cheveux  d'abord, 

Le  matin  et  le  soir  je  t'ai  donné  mon  corps. 
Je  ne  réclame  ni  le  plaisir  ni  la  rose. 

Tous  deux  sont  morts.  Mais  en  échange  de  ces    choses. 

Pour  la  goutte  de  volupté,  pour  le  parfum, 

Pour  l'unique  soupir  au  fond  du  lit  défunt 
Dont  je  ne  veux  ni  souvenir,  ni  regret  même» 

Demain,  en  étreignant  la  femme  que  tu  aimes, 

Murmure  doucement  mon  nom,  tellement  bas, 

Qu'en  buvant  ton  haleine  elle  n'entendra  pas; 

I  Que  ta  lèvre  sur  elle  en  dessine  l'image. 

Qu'il  baigne  ainsi  qu'une  atmosphère  son  visage, 
I  Ce  nom  léger,  évaporé,  cristallisé... 

Elle  prendra  ta  bouche  et  j'aurai  ton  baiser... 



TRISTESSE    D'OLYMPIO 

C'était  au  même  endroit,  près  de  la  même  écluse 

Le  long  du  même  quai,  sur  le  même  canal. 

Dans  les  arbres  maigris  la  lumière  diffuse 

Baignait  comme  autrefois  le  paysage  banal. 

Devant  le  banc  où  l'on  voyait  les  terrains  vagues j 
Je  l'ai  croisée.  Au  loin  résonnait  un  tambour, 
Et  le  ciel  était  plein  de  cette  grande  vague 

De  poussière,  mêlant  la  ville  et  les  faubourgs... 

Oui,  c'était  cette  femme,  et  c'était  ce  visage. 

Et  c'était  cette  main  que  j'avais  tant  pressés. 

Mais  le  verre  du  temps  m'en  déformait  l'image. 
Les  yeux  étaient  bouffis,  ternes,  rapetisses. 
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Elle  marchait  avec  une  morgue  grotesque. 

Elle  semblait  avec  son  corps  incontinent, 

Son  allure  bourgeoise  et  pourtant  romanesque, 

Un  oiseau  hydropique,  un  cygne  bedonnant. 

Pourtant,  j'avais  chéri  cette  caricature 

Et  je  m'étais  chauffé  des  chaleurs  de  son  sang. 
Ensemble  nous  trouvions  belle  cette  nature, 

Nous  goûtions  sa  laideur,  nous  en  savions  le  sens... 

Un  prestige  étonnant  l'enveloppait  sans  doute 

Qui  nous  faisait  aimer  le  pont,  l'octroi  fumeux, 
Les  premiers  becs  de  gaz  clignotant  sur  la  route 

Et  les  tramw^ays  glissant  entre  les  champs  galeux. 

—  Mais  quoil  Je  suis  peut-être  un  être  dérisoire 
Pareil  à  cette  femme,  à  ce  morne  désert. 

L'écorce  de  jeunesse  et  le  fruit  de  la  gloire 

Sont  peut-être  tombés  de  l'arbre  de  ma  chair. 

Ah!  pourquoi  regarder  le  visage  terrible 

Des  êtres  oubliés  et  des  lieux  disparus  1 

Qu'il  coule  loin  de  moi,  souterrain,  invisible. 
Le  fleuve  des  beautés  qui  ne  reviennent  plus  I 
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0  souvenir  1  frère  du  mal  et  de  la  peine. 

Ressuscité,  reste  à  jamais  enseveli, 

Sous  ta  forme  terrestre  ou  sous  ta  forme  humaine. 

Dans  le  vase  de  plomb  scellé  par  mon  oubli. 



L'EMBAUMEUSE 

Elle  a  des  yeux  très  longs  et  des  mains  minuscules, 

Elle  habite  au  fond  de  l'allée  une  villa 

Et  l'on  la  voit  marcher  de  loin  au  crépuscule 
Parmi  les  camphriers,  les  pins,  les  seringas. 

Sous  son  peignoir  ouvert  elle  semble  si  lasse! 

On  dirait  que  le  vent  la  fatigue  et  l'endort, 

Le  pli  que  fait  le  cou  sur  l'épaule  un  peu  grasse 
Trahit  la  volupté  qui  repose  en  ce  corps. 

Mais  une  étrange  ardeur  l'anime  et  la  fait  belle 

Lorsqu'on  vient  lui  porter  la  nuit  secrètement 

Un  mort  qu'à  l'hôpital  on  a  volé  pour  elle. 
Elle  aime  mieux  ce  mort  que  le  plus  tendre  amant. 
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Ah!  quelle  vol  apte  de  verser  des  essences. 

De  sculpter  à  nouveau  des  visages  humains. 

De  refaire  la  vie  avec  des  apparences, 

D'avoir  l'éternité  dans  ses  petites  mains  ! 

Dans  la  chambre  aux  miroirs  brillent  toutes  les  lampe 

Elle  prend  le  scalpel,  le  crochet  tour  à  tour, 

Elle  enlève  du  front  la  cervelle,  elle  trempe 

Le  pinceau  de  métal  dans  l'huile  avec  amour. 

Joyeuse,  elle  se  livre  à  d'étranges  chimies. 
Elle  mêle  avec  art  le  musc  et  le  natron. 

Elle  donne  des  yeux  de  verre  à  ses  momies. 

Enlumine  de  feu  le  parchemin  du  front... 

Et  quand  les  corps  dans  les  substances  balsamiques 

Ont  baigné  longuement,  qu'ils  sont  vernis,  sèches, 

Mortuaires  bouquets  d'aromates  magiques, 
Dans  une  chambre  close,  elle  va  les  coucher. 

Ils  dorment  oints  d'odeurs  par  ses  mains  délicates. 
Elle  vient  les  veille^,  elle  leur  parle  bas, 

Elle  effleure  parfois  leurs  lèvres  écarlates. 

Elle  met  des  pavots  coupés  entre  leurs  bras... 
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Ou  bien  elle  s'en  va  le  soir  dans  les  allées 
Avec  un  grand  bijou  planté  dans  ses  cheveux. 
Elle  tient  sur  son  cœur  une  tête  embaumée 

Et  baise  quelquefois  les  yeux  de  cristal  bleu. 

j)t  moi  je  fus  aussi  porté  chez  l'embaumeuse. 
Dans  la  chambre  aux  miroirs  je  me  suis  allongé, 

J'ai  senti  le  contact  de  ses  mains  merveilleuses, 
Je  fus  par  son  scalpel  vidé,  puis  partagé. 

Je  repose  au  milieu  des  pavots,  bourré  d'ambre, 

)e  myrrhe,  d'aloès  et  de  nard  pénétré. 

J'entends  son  pas  feutré  qui  glisse  dans  les  chambres 

Et  j'ai  la  bouche  peinte  et  les  ongles  dorés. 

\.hl  que  ce  soit  bientôt  à  mon  tour;  prends  ma  tête, 

Va-t'en  parmi  les  seringas  qui  vont  fleurir, 
VIets  le  baiser  du  soir  sur  ma  bouche  muette 

Et  tends  vers  le  soleil  mes  yeux  sans  souvenirs. 



I 
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LA  CRAINTIVE 

Je  t'attendrai  ce  soir  dans  mon  appartement... 
Le  quartier  est  désert,  mystérieusement 

Sous  ta  fourrure  large  et  ta  voilette  épaisse, 

Avec  des  seins  battants  que  la  terreur  oppresse, 

Tu  monteras  mon  escalier,  tu  franchiras 

Ma  porte  et  trembleras  longtemps  entre  mes  bras. 

Il  faudra  que  je  guette  aux  carreaux,  que  j'apaise 
Tes  remords  orgueilleux  et  tes  pudeurs  mauvaises. 

Mais  plus  tard,  quand  j'aurai  réveillé  ton  pouvoir 

De  volupté,  comme  un  parfum  dans  l'encensoir 

I  Qu'on  fait  tourbillonner  au  contact  d'une  flamme, 

Quand  tu  tordras  d'amour  ta  forme  qui  se  pâme. 

C'est  toi  qui,  tout  à  coup,  tireras  les  panneaux 
De  la  chambre,  soulèveras  les  lourds  rideaux. 
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Afin  que  les  amis  qui  fument  et  qui  rêvent 

Dans  la  pièce  voisine,  un  instant  se  soulèvent, 

Voient  leur  songe  voluptueux  réalisé 

Par  ton  corps  rose  et  jaune  et  bleui  de  baisers. 



L'HORREUR   TENTATRICE" 

La  tendre,  la  fidèle  et  la  chaste  était  là..i 

C'était  la  peau  de  têvfe  ati  transparent  éclat, 
Le  long  cou  délicat  sur  la  gorge  pudique. 

D'un  balcon  bleu  tombait  une  étrange  musique. 
Sur  une  soie  indienne  et  des  voiles  rayés, 

Elle  se  renversait  avec  les  yeux  noyés. 

C'était  elle  1  Et  la  jambe  au  dessin  impeccable 
Émergeait  de  la  robe  aux  plis  insoiilevables. 

Le  pur  mystère  aimé  de  sa  forme  s'offrait. 
0  seigneur!  Une  main  nonchalante  serrait 

La  cheville  et  mohtait  et  s'arrêtait  et,  glauque. 
Une  bague  y  brillait  comme  un  œil  équivoque. 
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Deux  hommes  qui  fumaient  se  penchaient  pour  mieux 

Les  lampes  du  souper  flambaient  dans  les  miroirs. 
Elle  cambrait  son  buste  et  soudain  une  face 

Dont  je  ne  distinguais  que  les  deux  lèvres  grasses. 

Prit  ses  lèvres,  les  écrasa,  les  savoura. 

La  tension  des  seins  et  le  geste  des  bras 

Indiquaient  le  plaisir  qui  consent  et  désire. 
On  entendait  un  bruit  de  verres  et  de  rires... 

Des  fleurs  au  pistil  noir  s'efieuillaient  à  côté. 
Une  autre  main  plongeait  dans  le  décolleté 

Du  corsage,  arrachait  les  rubans  et,  pâmée, 

Se  dévoilait  à  tous  la  forme  bien-aimée. 

Pitié!  Chassez  au  loin  l'obscène  vision! 

La  scène  était  plus  proche  et  plus  nette  aux  rayons 

Des  lampes  qui  tournaient  comme  des  soleils  ivres..; 

Je  voyais  le  ruisseau  de  ses  cheveux  en  cuivre 

Couler  parmi  les  arabesques  du  tapis. 

Les  murs  prenaient  de  fantastiques  coloris 

Tachés  en  violet  par  des  têtes  lubriques... 

Crucifiée,  extasiée  et  magnifique, 

Celle  que  j'adorais  se  tordait  au  milieu 
De  ces  hommes  dans  un  désordre  radieux 

Sous  les  bouquets  penchant  de  lis,  de  balsamines 

Qui  lui  tendaient  de  sexuelles  étamines... 
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Et  puis  un  grand  silence  arriva,  tout  se  tut. 

Une  ombre  s'étendit  et  je  n'entendis  plus 
Que  son  rire,  mais  déformé,  rauque,  cynique, 

Un  rire  de  plaisir,  un  grand  rire  hystérique... 



LES  TROIS  ADOLESCENTS 

Descendons  l'escalier,  me  dit-elle,  viens  voir 
La  chambre  souterraine  avec  ses  trois  miroirs, 

Le  caveau  vert  au  fond  du  cloître  de  porphyre. 
Je  la  suivis.  Je  vis  son  émeraude  luire 

Ainsi  que  dans  un  conte  on  voit  un  talisman. 

La  voûte  s'éclairait  surnaturellement. 

Et  par  le  tournoiement  des  marches  j'étais  ivre... 

Cela  nous  conduisit  jusqu'à  la  porte  en  cuivre 
Où  le  signe  ambigu  des  deux  sexes  mêlés 

Et  celui  de  l'hermaphrodite  immaculé 
Etaient  gravés  en  or  sur  le  métal  vert  pâle. 

Nous  entrâmes.  La  salle  avait  des  murs  d'opale 

Et  sur  un  grand  velours  glauque  aux  bavures  d'or. 
Ayant  le  fauve  éclair,  par  places,  sur  leur  corps» 
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Des  trois  gouttes  de  feu  des  lampes  qui  saignaient, 

Les  trois  adolescents  ingénus  s'étreignaient. . . 
La  bien-aimée  alors  fît  tomber  son  manteau, 

Elle  s'avança  nue  avec  un  seul  joyau 
Bleuâtre  autour  du  cou,  ses  cheveux  se  défirent. 

Elle  se  laissa  choir  par  terre  et  je  vis  luire 

Une  main  aux  doigts  peints  avec  un  bracelet 

Qui  doucement  prenait  sa  nuque  et  l'attirait... 
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JE  TE  RÊVE,   CASQUEE... 

Je  te  rêve,  casquée  avec  des  cheveux  bleus, 

Devant  l'adolescent  étrange  agenouillée 
Comme  devant  un  christ  fardé,  silencieux, 

Dont  tu  baises  le  corps  de  ta  bouche  souillée. 

Un  reflet  de  chasuble  erre  dans  les  rideaux, 

La  nappe  de  l'autel  est  faite  des  draps  vierges. 
Le  soir,  en  clignotant,  jaune  sur  les  carreaux, 

T'éclaire  nue  ainsi  qu'un  invisible  cierge... 

Les  prières,  les  fleurs,  les  rites  et  le  soir 

Font  du  tendre  boudoir  une  chapelle  infâme. 

Il  semble  qu'un  parfum  fauve  de  chair  de  femme 

S'élève  quelque  part  d'un  obscur  encensoir. 
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Soudain  la  main  du  dieu  serre  ta  nuque  frêle, 

Il  se  tord  et  défaille  ainsi  que  pour  mourir. 

De  l'ombre  qui  descend  les  miroirs  s'ensorceiient. 
La  ville  chante  au  loin  ToraisoD  du  plaisir. 

Puis  son  visage  peint  se  détend.  Il  repose. 

Son  corps  mince  s'enfonce  au  milieu  des  coussins.. 
Dans  tes  cheveux,  sa  main  aplatit  une  rose... 

Un  hoquet  de  désir  soulève  encor  tes  seins.  . 



LA  FEMME  AUX  TROIS  COLLIERS 

La  femme  aux  trois  colliers  sur  l'homme  asiatique 
Se  pencha,  le  frôlant  des  perles  magnétiques 

Et  du  chrysobéril  verdâtre  de  son  cou. 

Le  mulâtre  à  côté  la  tenait  aux  genoux 

Dans  la  robe  de  bal  plongeant  sa  tête  épaisse 

Et  riait  quand  la  fine  main  d'une  caresse 

De  son  rubis  aigu  l'égratignait  exprès. 

L'homme  fiévreux  de  race  blanche  était  auprès 
De  ce  groupe,  écoutant  battre  son  cœur  malade... 

Du  calice  des  lis  sortait  une  odeur  fade  ' 

Et  sexuelle.  Alors  la  femme  tout  d'un  coup  j 
Roula  dans  les  coussins  avec  un  rire  fou,  ' 

Aux  mâles  frémissants  s'offrant  comme  une  proie... 
Le  crissement  des  peaux,  le  craquement  des  soies, 
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La  robe  partagée  en  deux  des  piçds  aux  seins, 

Les  hoquets  de  désir,  les  regards  d'assassins. 

Et  l'éclair  d'un  poignard  que  lève  l'homme  blême... 
La  femme  se  dressant,  le  corps  nu  sous  ses  gemmes, 

Tord  alors  le  poignet  débile,  elle  saisit 

Un  fouet  caché  parmi  les  velours  cramoisis 

Des  tentures  et  cingle  à  grands  coups  le  visage 

Que  la  fièvre,  la  peur  et  la  honte  ravagent. 

Puis,  elle  va  s'étendre  encor  lascivement 
Près  du  jaune  muet,  du  mulâtre  charmant. 

Elle  écrase  par  jeu  Tor  des  Us  sur  leur  bouche, 

Ou  les  agace  avec  le  bout  de  sa  babouche... 

Tous  les  plaisirs  mauvais  dans  l'ombre  sont  assis 

Et  l'homme  au  front  zébré  pleure  sur  le  tapis... 



REPAS  D'HOMMES 

Le  vin  tachait  la  nappe  et  les  plastrons  des  hommes  i 

Et  l'électricité  dansait  sur  les  cristaux... 

Parfois  glissaient  de  noirs  maîtres  d'hôtel  fantômes,     , 

L'alcool  et  le  tabac  empoisonnaient  l'air  chaud...       ' 

Et  mes  trois  compagnons  qui  brandissaient  leurs  venj 

Semblaient  des  animaux  de  plaisir  laids  et  lourds. 

Ils  s'épanouissaient,  jaunes,  dans  la  lumière, 

Ils  bavaient  de  désir  et  hoquetaient  d'amour. 

Leurs  bagues  reluisaient  comme  des  dents  magiques^ 

C'étaient  des  fauves  excités  par  de  la  chair. 
La  luxure  mouillait  leurs  babines  lubriques, 

Une  odeur  féminine  exaspérait  leur  flair. 
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Gomme  un  gardien  avec  le  fer  pique  des  bêtes, 

J'entretenais  leur  rut  de  propos  singuliers 
Et  mon  propre  poison  me  montant  à  la  tête, 

Du  feu  que  j'allumais  je  me  mis  à  brûler. 

«  Dans  un  appartement  profond,  tendu  de  soie. 

Sous  la  veilleuse  rose  et  sous  le  baldaquin, 

Elle  dort  presque  nue  et  sa  peau  qui  chatoie 

Semble  un  bijou  charnel  serti  de  linge  fin. 

«  Quand  elle  se  repose  elle  a  l'air  d  une  vierge. 

C'est  une  courtisane  au  premier  mouvement 
Et  sa  gorge  à  minuit  de  la  chemise  émerge 

Comme  une  pulpe  d'or  où  vivent  des  ferments. 

«  Dans  un  demi-sommeil  impudique  et  candide, 

Elle  se  pâme  en  m 'attendant,  vivante  croix. 
Suivez-moi.  Vous  verrez  que  son  corps  est  splendide, 

Qu'elle  a  la  jambe  longue  avec  le  buste  étroit...  » 

Et  l'avide  troupeau  qu'une  flamme  ensorcelle 

Suivit  le  possédé  que  j'étais  devenu.  ' 

Il  faisait  une  nuit  d'orage  chaude  et  belle..-. 
Dans  les  nuages  se  tordaient  des  êtres  nus... 



^^2  LE     HUITIÈME     PÉGHÉ. 

Les  restaurants  vibraient  d'orchestres  erotiques, 
Des  spasmes  cadencés  secouaient  les  maisons, 

La  ville  tressaillait  duu  rythme  fantastique 

Où  se  mêlait  l'étreinte  avec  la  pâmoison. i 
«  Il  est  tard...  Que  fais-tu...  C'est  moi,  ma  bien  aimée. 
Les  meubles,  les  tapis  nie  soufflaiei^t  son  odeur... 

Quand  ma  main  se  posa  sur  la  portée  fern^ée 

Je  défaillis  d'espoir,  de  désir  et  d'horreur. 

Je  la  pris  par  le  co^-ps  et  j'allumai  la  chambrç, 

Et  j'arrachai  le  liage  et  les  draps.  La  voilà  I 

Un  parfum  de  cheveux,  de  femme  blonde  et  d'ambre 

M'enivrait.  Allez  donp,  les  bêtes,  prenez-l^... 

Et  sur  l'être  charmant  qui  criait  d'épouvante 

Dont  j'avais  adoré  le  cœin'  et  la  beauté, 
Qui  me  tendait  ses  maias  blanches  et  suppliantes, 

Les  trois  fauves  aux  groins  afireux  se  sont  jetés. 

Plus  tard  j'ai  ramassé  les  roses  écrasées 
Qui  faisaient  sur  les  draps  de  grapds  cercles  de  s^q| 

Maîtrisant  mon  dégoût  et  domptant  ma  n^upee, 

J*ai  recouvert  de  fleurs  le  corps  éblouissap^. 
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Elle  pleurait  k  grands  sanglots,  vaincue  et  lasse. 

Et  grelottait  dans  le  lit  creux  sous  les  draps  froids, 

tt  0  splendide,  ai-je  dit,  tu  peux  me  rendre  grâce, 

Car  je  t'aimerai  mieux,  souillée  ainsi  trois  fois. 

«  Tu  m'humiliais  avec  une  fausse  noblesse. 
Désormais,  en  cherchant  le  soir  la  volupté, 

Nous  serons  tous  les  deux  égaux  dans  les  caresses  : 

Nous  avons  renié  l'infâme  pureté...  » 
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LE  MASQUE 

DE   LA   BEAUTÉ   PERDUE 





LE  MASQUE  DU   SAMOURAÏ 

Ce  soir,  la  bien-aimée  avait  mis  l'affreux  masque 
Japonais  et  mimait  une  danse  fantasque, 

Me  montrant  en  riant,  comme  un  épouvantail, 

Le  désespoir  en  laque  feu  du  Samouraï. 

Elle  faisait  voler  son  peignoir  sur  sa  tête, 

Dévoilait  les  beautés  et  les  lignes  secrètes 

De  ses  genoux  étroits,  de  son  buste  nerveux 

Que  surmontait  bizarrement  le  masque  affreux. 

Mais  quand  elle  voulut  l'ôter,  la  laque  en  flamme 

Ne  faisait  qu'un  avec  son  visage  de  femme. 
Ses  ongles  vainement  labouraient  cette  horreur 

Collée  à  elle,  pour  toujours  sur  la  splendeur 

Du  bel  ovale  pur,  vivait  comme  une  plaie 

La  grimace  du  mal  et  de  la  laideur  vraie. 
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Beauté!  malheur  à  qui  t'oublie  un  seul  ii.  ' 
La  bien-aimée  hurlait  d'effroi,  se  débattant, 
Et  sa  voix  devenait  éloignée  et  démente 

Sous  les  longs  poils  de  soie  et  la  laque  éclatante. 



LE  TEMPLE   BRULE 

La  flamme  a  ravagé  les  tombeaux,  les  symboles, 

Mangé  les  portes  d'or,  détruit  le  péribole. 

Sur  les  murs  calcinés  du  temple,  j'ai  voulu 

Retrouver  le  dessin,  la  beauté  qui  n'est  plus, 
A  grands  coups  de  pinceau  restaurer  les  vestiges 

Des  rêves,  recréer  l'image  et  ses  prestiges... 

Comme  un  bon  ouvrier,  dès  l'aurore  au  travail, 

J'ai  dressé  mon  échelle  et  refait  le  portail,  . 

J*ai  repeint  la  cella,  repeint  le  péristyle, 
Cherchant  chaque  contour  et  sa  ligne  fragile, 

Redonnant  de  la  vie  aux  visages  des  Dieux. 

Et  quand,  longtemps  après,  avec  un  cœur  pieux. 

J'eus  remis  tous  les  bleus,  tous  les  ors  sur  les  fresques. 
Je  ̂   autour  de  moi  mille  formes  burlesques. 
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La  pitié  s'accouplant  partout  avec  le  mal, 
Les  luxures  tournant  en  un  étrange  bal, 
Des  animaux  mêlés  aux  belles  créatures... 

J'avais  à  mon  insu  contrefait  les  peintures  1 

J'ai  repris  la  palette  et  trempé  le  pinceau. 

Mais  j'erre  vainement  sous  l'ombre  des  arceaux, 

J'ai  perdu  la  beauté  que  tu  brûlas,  ô  flamme  I 
Sur  les  murs  calcinés  du  temple  de  mon  âme... 



LA  BONTÉ 

Je  ne  crois  pas  qu'un  dieu,  dans  de  justes  balances, 
Pèse  mon  poids  de  bien  et  ma  valeur  de  mal. 

Nul  jugement  dernier  ne  rompra  le  silence. 

La  terre  donnera  de  son  grand  rythme  égal 

Sans  souci  de  pardon  comme  de  récompense 

Sa  richesse  féconde  et  son  pouvoir  vital, 

Je  suis  un  homme  seul  avec  l'homme  en  présence. 

Or  je  vois  le  vieux  champ  terrestre  ensemencé 

De  sang  humain;  des  laboureurs  de  trépassés 

Retournent  les  sillons  pour  un  blé  mortuaire. 

L'ivresse  des  clairons  dans  l'aurore  a  passé 
Et  la  fleur  des  drapeaux  rougeoie  à  la  lumière... 

Et  pourtant  dans  mon  cœur  je  ne  puis  renoncer 

A  la  loi  de  bonté  que  m'enseigna  mon  père. 
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C'était  jusqu'à  ce  jour  ma  seule  vérité, 

Le  bâton  de  ma  vie  et  l'appui  de  mon  âme. 
Je  savais  dans  le  mal  et  dans  l'adversité 

Qu'il  était  quelque  part  un  refuge  écarté 
Sur  la  bonne  colline,  où  brûlait  cette  flamme. 

J'y  trouvais  plus  d'amour,  même  plus  de  beauté 

Qu'en  l'amour  du  soleil  et  l'amour  de  la  femme, 

Gomment  renoncerais-je  à  ma  part  d'héritage? 

Je  l'ai  reçu  si  pur  d'une  si  pure  main  1 
Celui  dont  je  le  tiens  le  tenait  en  partage 

D'un  vieil  homme  blanchi,  semblable  de  visage, 
Et  ce  don  est  venu  des  temps  les  plus  lointains. 

Je  garde  ce  dépôt  du  mal  et  de  1  outrage. 

Je  veux  transmettre  aussi  mon  héritage  humain. 

Qui  donc  le  recevra  de  la  plus  jeune  race 

De  ces  hommes  marqués  par  une  croix  de  sangP 

Les  cœurs  sont  plus  mauvais,  la  lumière  est  plus  r 

C'est  un  soleil  de  mort  qui  dans  le  ciel  descend..^ 
Sur  la  vallée  où  sont  les  êtres  gémissants 

Qui  poussera  le  cri  du  monde  renaissant? 

Quel  héros  juvénile  osera  crier  grâce? 
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Par  la  nativité  de  la  vigne  et  du  pain, 

Par  le  commencement  des  rites  géorgiques, 

Par  le  pollen,  par  le  bourgeon,  par  le  levain, 

Par  l'art  premier,  profond  comme  un  chant  liturgique, 

Par  le  geste  d'accueil  que  faisait  l'hôte  antique, 

Par  le  creux  de  son  lit  et  l'offre  de  son  vin. 

Je  n'abjurerai  pas  la  croyance  organique. 

Je  bâtirai  tout  seul  le  temple  sans  colonnes. 

Je  ferai  la  muraille  avec  mes  souvenirs. 

Sculpterai  le  portail  de  l'espoir  qui  pardonne. 

Je  creuserai  la  voûte  avec  l'âme  à  venir. 

Je  l'illuminerai  des  cierges  du  désir 
Pour  placer  sous  la  dalle  où  ne  viendra  personne 

L'invisible  trésor  qui  ne  doit  pas  périr. 



VIEILLESSE 

Tel  je  serai.  Dans  un  vieux  corps  une  jeune  ame, 

Dans  un  visage  replâtré  des  yeux  repeints. 

Car  j'curai  jusqu'au  bout  le  besoin  de  la  femme, 
Elle  fut  mon  alcool,  mon  tabac  et  mon  pain... 

J'userai  du  crayon,  du  fard,  du  cosmétique, 
Ma  peau  ruissellera  de  rouge  délayé 

Et  je  m'effondrerai  dans  les  boudoirs  antiques, 
Cberchant  les  frissons  morts,  les  parfums  oubliés. 

Éblouissant  de  bleu,  de  kohl,  de  calamistré. 

J'irai  comme  un  tableau  peint  sur  du  parchemin. 
Chacun  contemplera  sur  ce  vainqueur  sinistre 

Les  poches  de  mes  yeux  et  les  nœuds  de  mes  mai 
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Je  serai  l'automate  à  ressorts,  au  teint  jaune, 
Le  mannequin  vivant,  le  maigre  épouvantail 

Et  l'on  chuchotera  les  surnoms  qu'on  me  donne  : 

Le  cadavre  au  bouquet,  le  spectre  à  l'éventail. 

Je  serai  la  ruine  en  parfums  que  délabre 

Le  poison  de  l'acide  et  le  suc  de  l'onguent, 
Le  galantin  fardé,  le  cavalier  macabre 

Qui  se  cambre  et  sourit  dans  un  bruit  d'ossements. 

—  0  pouvoir  qui  détruis  et  fais  naître,  ô  naturel 

Fais-moi  mourir  avec  des  cheveux  et  des  dents. 

Des  possibilités  d'amour  sur  ma  figure 
Et  des  lèvres  pouvant  embrasser  en  mordant... 

Fais-moi  mourir  ce  soir  si  la  moindre  faiblesse 

Dans  mon  sang  et  mes  nerfs  doit  se  faire  sentir, 

Drapé  dans  ce  soleil  couchant  de  ma  jeunesse 

Qui  me  donne  un  regain  plus  puissant  de  désir  I 



LE  NOUVEL  ORPHELINAT 

Nous  n'avions  ni  bâton,  ni  coiffe,  ni  bouteille..» 
Par  les  trous  de  la  robe  on  voyait  notre  corps. 

Nous  courûmes  longtemps  sur  des  routes  vermeilles 

Et  pour  nous  voir  passer  se  soulevaient  les  morts... 

Nous  ne  comprenions  pas  pourquoi  la  maison  blanche, 

Le  dortoir  peint  de  chaux,  les  longs  couloirs  dallés, 

Et  la  chapelle  avec  les  cloches  du  dimanche 

Et  le  cloître  et  la  cour,  tout  s'était  écroulé. 

Des  hommes  qu'on  croisait  nous  disaient  :  Fuyez  vitel 
Dans  un  canal  tomba  la  plus  grande  de  nous. 

Nous  avions  faim,  nos  pieds  saignaient,  la  plus  petite 

Se  coucha  pour  mourir  sur  un  tas  de  cailloux. 
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Un  air  de  flamme  avait  brûlé  les  fruits  des  haies. 

Nous  ne  pouvions  dormir,  la  nuit,  sur  les  talus. 

Le  mal  était  si  grand  que  les  cœurs  se  fermaient... 

Le  mal  était  si  grand  que  Christ  n'entendait  plus... 

Et  bien  plus  tard,  sous  une  lanterne,  une  dame, 

Comme  nous  traversions  un  faubourg,  eut  pitié. 
Elle  nous  dit  :  entrez...  Nous  avons  dit  :  madame... 

Il  y  avait  tant  de  lits  que  nous  avons  pleuré. 

Elle  nous  a  donné  des  robes  colorées. 

Un  salon  merveilleux  avec  un  piano, 
Elle  a  lavé  nos  mains  tendres  et  déchirées 

Elle  nous  a  donné  du  vin  et  des  anneaux... 

Elle  a  peigné  nos  chevelures  défleuries, 

Fait  plus  souples  nos  corps  et  nos  yeux  plus  hardis. 

Et  nous  avons  pensé  :  C'est  la  Vierge  Marie 
Qui  nous  ouvre,  ce  soir,  un  coin  du  paradis. 

Et  c'est  depuis  ce  temps  qu'à  des  soldats,  nos  frères, 
Nous  nous  donnons  avec  des  rires  et  des  chants. 

Le  parfum  du  tabac  est  moins  lourd  que  l'encens 

Et  le  baiser  de  l'homme  est  le  plus  grand  mystère 
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Jésus  nous  a  conduit  dans  ce  lieu  :  Hosannah  ! 

Avec  le  même  cœur  nous  vivons  pour  sa  gloire. 

C'est  un  autre  dortoir,  un  autre  réfectoire  : 

Nous  avons  simplement  changé  d'orphelinat... 



L'AMITIE  DES  FEMMES 

Je  descendrai  le  fleuve  au  son  des  instruments 

Sans  voir  les  caïmans  et  les  hippopotames, 
Les  marais  vénéneux  où  rôdent  les  flamants. 

Sur  ce  bateau  de  fleurs  qu'est  l'amitié  des  femmes. 

Je  ne  m'entretiendrai  que  de  subtilités, 

Aspirant  les  fraîcheurs  sous  le  mât  qui  s'allonge 
Et,  nourri  de  sorbets  et  de  vapeurs  ae  (hé, 

Les  bambous  bruissant  me  donneront  des  songes. 

La  lanterne  du  pont  sera  de  papier  peint 

Et  ne  reflétera  qu'une  clarté  trop  vague, 

Pour  qu'on  voit  la  tribu  se  partager  le  pain 
Et  la  pirogue  et  son  rameur  aux  mains  sans  bagues. 
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Le  lit  sera  suave  et  les  manceniliers 

Rouleront  leurs  parfums  sous  la  tente  de  soie. 

Je  poserai  mon  front  sur  des  seins  familiers, 

Me  plongerai  parmi  des  cheveux  qui  chatoient. 

Et  quand  j'arriverai  dans  l'éternelle  mer. 

J'aurai  pour  affronter  le  sel  et  la  bruine, 
Sous  la  lune  trop  vive  et  le  vent  trop  amer, 

L'éventail,  le  s  cliet,  la  rose  et  les  pralines... 



LE  PLAISIR 

0  danseur,  aux  doigts  longs,  aux  yeux  peints,  aux  bas  rose 

Dont  les  reins  sont  creusés,  le  torse  languissant. 

Avec  le  tambourin,  le  citron  et  la  rose, 

T'en  vas-tu  cbez  la  vierge  ou  chez  l'adolescent? 

Je  te  suis  à  travers  les  lumières  tremblantes 

De  la  rue  et  tu  mets  sur  un  portail  fermé 

Le  contour  imprécis  d'une  femme  charmante 
Qui  tend  en  souriant  son  manchon  parfumé. 

Je  monte  un  escalier  sur  tes  pas.  Tu  t'arrêtes. 

Oh  I  l'intime  chaleur  de  cet  appartement  1 
Le  coussin  à  trois  fleurs,  la  lampe  violette. 

L'éventail  cramoisi,  la  femme  au  diamant  I 
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Mais  toujours,  compagnon  léger,  tu  te  dérobes. 

Près  du  souper  servi,  s'accoude  un  beau  bras  d'or. 

Avant  que  le  vin  coule  ou  que  s'ouvre  la  robe, 

Je  t'entends  fuir  parmi  le  froid  du  corridor. 

Danseur  enfant,  danseur  fardé  aux  mains  perverses, 
La  cbambre  ici  sent  le  tabac  et  le  charbon... 

Dans  tous  les  bras  tendus  vers  toi,  tu  te  renverses. 

Tous  les  cœurs  te  sont  chauds,  tous  les  seins  te  sontb 

Tu  cours  les  carnavals  tenant  au  bras  les  masques, 

Étreignant  leurs  brocarts,  leurs  armes,  leurs  sequins 

Et  le  prisme  tournant  de  ton  plaisir  fantasque 

A  plus  de  feux  que  l'arc-en-ciel  des  arlequins. 

Sur  le  seuil  des  villas  parfois  tu  te  reposes. 

Les  grands  magnolias  t'abritent  un  instant. 

Avant  qu'on  t'ait  porté  le  sorbet  et  la  rose 
Tu  repars,  ô  subtil,  délicat,  inconstant I... 

Tu  voles  un  baiser  sous  un  pilier  d'église, 
Tu  mens  avec  amour  au  confessionnal... 

Vers  quel  jardin  fermé,  quelle  terre  promise 

Cours-tu  pour  boire  aux  fruits  le  lait  verdi  du  mal? 
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Qu'espères-tu  du  soir,  danseur  aux  jambes  fines, 
De  la  chaleur  des  lits  que  tu  ne  connais  pas, 

Du  damas  sous  les  fleurs  ruisselant  d'étamines. 

Vers  quels  miracles  d'yeux  vas-tu  rêver  là-bas? 

Ahl  Comme  j'ai  souffert  d'avoir  voulu  te  suivre, 

D'avoir  pris  pour  ami,  pour  compagnon  du  soir 
Un  danseur  équivoque,  un  adolescent  ivre 

Dont  les  yeux  d'un  bleu  pur  parfois  deviennent  noirs. 

Pour  toi,  pour  la  beauté  que  ta  forme  révèle 

Je  n'ai  pas  voulu  voir  ceux  qui  tendaient  les  bras, 

J'ai  négligé  les  bons,  oublié  les  fidèles, 

Tu  m'as  fait  plus  ingrat  encor  que  les  ingrats. 

J'ai  bu  le  vin  qui  fait  que  l'âme  devient  folle. 

J'ai  joué  mon  bonheur  sur  un  seul  coup  de  dés, 
Pour  tourner  un  instant  avec  ta  farandole 

Pour  respirer  l'odeur  de  ton  mouchoir  brodé. 

Pour  toi  j'ai  tout  laissé,  l'étude,  la  tendresse; 

J'ai  cherché  mes  amis  dans  un  monde  vénal; 
Je  me  suis  dépouillé  de  toute  ma  richesse  ; 

J'ai  déchu  volontiers,  même  j'ai  fait  du  mal. 
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J'ai  vieilli,  j'ai  cassé  mes  dents  en  voulant  mordre; 
Mes  yeux  se  sont  brûlés  en  pleurant  de  dégoût  ; 

Mes  traits  se  sont  creusés  des  tares  du  désordre; 

Sur  la  croix  du  désir  on  m'a  percé  de  clous. 

Mais  tu  m'as  fui.  Jamais  ma  soif  n'a  pu  s'éteindre 
Et  mes  sens  ont  toujours  brûlé,  te  désirant; 

Je  n'ai  jamais  saisi  quand  je  voulais  t'étreindre 

Que  le  reflet  du  vide  et  l'ombre  du  néant. 

Et  pourtant,  quel  que  soit  le  mensonge  et  la  chute. 

Plaisir,  quelle  que  soit  la  tristesse  du  joug, 

Je  n'abdiquerai  pas  la  gloire  de  la  lutte. 

J'irai  derrière  toi,  même  sur  les  genoux. 

J'userai  ma  puissance  et  mes  dernières  fièvres 
Sous  les  derniers  reflets  qui  tombent  du  flambeau 

Pour  atteindre  le  fard  vénéneux  de  tes  lèvres, 

0  subtil,  ô  pervers,  par  qui  le  monde  est  beaul 
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Près  du  quai  désert,  près  du  pont  qui  s'ârquc, 

Près  de  l'hôpital,  près  de  l'entrepôt, 
Moi,  pauvre  pêcheur  assis  dans  ma  barque. 

Avec  mon  filet,  avec  mon  falot. 

J'ai  vu  des  reflets  qui  sortaient  de  l'eau 
Et  sur  les  galets  qui  faisaient  des  marques, 

De  rouges  reflets  qui  tachaient  ma  barque. 

Le  fleuve  fécond,  le  fleuve  puissant, 

Avec  son  limon  engraissant  la  terre. 

Passant  éternel,  ami  millénaire 

Qui  protège  l'homme  en  le  nourrissant, 
Le  bon  fleuve  bleu  qui  baigne  les  pierres 

De  son  frôlement  régulier,  puissant, 

Le  fl.euve  au  grand  cœur  charriait  du  sang. 
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J'ai  pris  le  falot,  j'ai  lâché  la  rame, 
Je  me  suis  penché  sur  le  flot  sanglant. 

Des  caillots  épais  coulaient  dan  s. les  lames 

Et  l'air  peu  à  peu  devenait  brûlant. 

L'écume  rougeâtre  ainsi  qu'une  flamme, 

Me  chauffait  la  face  en  m'éclaboussant, 
La  barque  roulait  sur  le  flot  sanglant,.. 

Et  j'ai  vu  passer  de  terribles  formes... 
Des  membres  coupés  heurtèrent  mon  bord, 

Je  vis  de  longs  bras,  des  visages  morts 

Et,  gonflés  par  l'eau,  des  ventres  énormes. 
Et  de  glauques  yeux  aux  lobes  informes 

Me  fixaient,  chargés  d'un  affreux  remords... 
Le  fleuve  sanglant  charriait  des  morts. 

Et  je  vis  aussi  des  formes  étreintes 

Avec  cet  amour  que  la  mort  raidit. 

Je  vis  passer  ceux  qui  portaient  l'empreinte     \ 

De  l'espoir  déçu,  du  mal,  de  la  crainte. 
Je  vis  les  vaincus,  je  vis  les  maudits, 

J'entendis  monter  une  grande  plainte 
Et  par  la  pitié  mon  cœur  se  fendit. 
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Le  fleuve  croissait,  atteignait  la  ville 

El  le  flot  de  sang  grossissait  toujours. 

Il  battait  les  murs,  il  battait  les  tours, 

Du  vieux  pont  arqué  dépassait  les  piles, 

Enlaçait  l'église  et  le  carrefour 

Et  le  quartier  haut  n'était  plus  qu'une  île. 
Parmi  les  noyés  je  voguais  toujours... 

Sur  la  terre  au  loin  qu'ont  donc  fait  les  hommes? 
Ai-je  atteint  ce  soir  le  rouge  royaume? 

Je  sens  se  dresser  les  poils  de  ma  chair. 

Des  crânes  sans  yeux  entonnent  des  psaumes. 

J'entends  m'appeler  l'ange  Lucifer... 
Moi,  pauvre  pêcheur  allant  vers  la  mer, 

Puis-je  racheter  ce  qu'ont  fait  les  hommes?... 

Sur  un  Golgotha  mille  fois  plus  haut. 
Une  croix  de  soufre  et  des  clous  de  flamme!... 

Apportez  la  lance  avec  le  marteau! 

Que  je  sois  cloué  mille  fois  s'il  faut! 

Je  veux  racheter,  moi,  l'homme  à  la  rame. 
Les  corps  malheureux  et  les  pauvres  âmes 

Sur  un  Golgotha  mille  fois  plus  haut. 



268    LE  MASQUE  DE  LA  BEAUTÉ  PERDUE. 

Je  travaillerai  durant  mille  siècles. 

Les  humbles  paieront  la  dette  de  sang, 

Je  ferai  sortir  les  blés  et  les  seigles 

Du  sol  envahi  par  les  ossements. 
Je  travaillerai  si  terriblement 

Que,  plus  haut  encor  que  le  vol  des  aigles, 
Jailliront  les  tours  de  mes  monuments. 

0  grand  fleuve  bleu  qui  viens  des  montagnes, 

Tu  recouleras  aussi  pur  qu'avant, 

Ensemencé  d'herbe,  imprégné  de  vent. 
Tu  mettras  ta  force  au  cœur  des  campagnes 

Et  dans  le  bateau  du  pêcheur  errant, 

Et  tu  changeras  les  morts  en  vivants, 

0  grand  fleuve  bleu  qui  viens  des  montagnes... 



LE  CHATEAU  DES  MASQUES 

!  Les  sept  rois  noirs  masqués  vivaient  dans  le  palais 

Au  milieu  des  danseurs,  des  nains,  des  bayadères 

Derrière  des  remparts  sculptés,  de  bronze  épais, 

Et  le  soir  ils  dormaient  dans  sept  chambres  de  pierre. 

Chacun  devait  porter  un  masque  devant  eux... 

Ceux  des  nains  étaient  bleus  et  ceux  des  femmes  roses. 

Certains  étaient  charmants,  d'autres  étaient  affreux 
Et  certains  imitaient  la  coquille  ou  la  rose. 

Les  gardes  laissaient  voir  des  dents  couleur  de  feu 

Et  des  barbes  de  sang  sous  la  boucle  des  casques. 

Des  figures  de  cire  étaient  presque  sans  yeux 

Et  des  yeux  verts  gemmaient  la  pourpre  d'autres  masques 
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Et  le  palais  couleur  de  rubis  ruisselait 

Des  trésors  amassés  par  les  guerres  des  hommes, 

Mais  les  masques  toujours  devaient  cacher  leurs  tra 

Que  ce  soit  dans  les  bals,  les  festins  ou  les  sommes 

i 
Car  il  ne  fallait  pas  que  le  prince  enfantin 

Sous  son  corselet  d'or  et  son  masque  de  soie 
Dans  les  blancs  escaliers  croise  un  visage  humain. 

Voie  aux  lampes  safran  la  tristesse  ou  la  joie. 

En  vain  il  épiait  les  joueurs  d'instruments 
Et  les  nègres  avec  leurs  cimeterres  courbes, 

Ou  sous  les  longs  jets  d'eau  les  femmes  se  baignan 
Les  corps  nus  même  au  bain  gardaient  les  masques  fou 

Mais  un  soir  une  vierge  en  peignant  ses  cheveux, 

Peut-être  exprès  fit  choir  le  loup  de  sa  figure 

Et  le  prince  un  instant  vit  de  loin  de  grands  yeux. 

L'ovale  délicat  d'une  chose  très  pure. 

Le  châtiment  eut  lieu  dans  la  plus  grande  cour. 

La  jeune  fille  fut  par  sept  fois  flagellée. 

On  scella  sur  son  crâne  un  masque  de  plomb  lourd 

Avec  deux  trous  sanglants,   les  prunelles  crevées. 
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Depuis  le  petit  prince  entendit,  certains  soirs, 

Courir  des  pas  muets  dans  le  palais  splendide. 

Il  fut  souvent  suivi  de  couloir  en  couloir  ^ 

Par  cette  tête  en  plomb  avec  ses  deux  trous  vides. 

Était-ce  la  laideur,  était-ce  le  remords 

Qui  lui  cachaient  la  vie,  ou  bien  des  choses  pires?... 

Ah  1  pouvoir  une  fois  ôter  les  crochets  d'or 
Des  fronts  vermillonnés  et  des  mentons  de  cire. 

Mais  une  nuit,  hanté  par  l'espoir  et  l'effroi 
Seul  vivant  éveillé  parmi  les  ombres  mortes, 

Des  chambres  où  dormaient  ses  parents,  les  sept  rois. 

Lui  le  prince  malade  alla  tâter  les  portes. 

1  II  entra,  grelottant  de  peur,  mais  voulant  voir. 

I  Les  sept  rois  reposaient  entre  les  murs  de  pierre, 

I  Ils  avaient  pour  dormir  gardé  leur  masque  noir... 

j  Les  chandeliers  jetaient  de  tremblantes  lumières... 

Il  se  pencha  sur  eux,  écartant  doucement 

Le  métal  qui  cachait  la  face  de  ses  pères.   " 
Il  vit  sous  chaque  masque,  immobile  et  dormant 

Une  tête  de  mort  sans  lèvres  ni  paupières... 
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Alors,  il  s'en  alla  sur  la  pointe  des  pieds 

Il  gravit  l'escalier,  atteignit  la  terrasse 
Leva  ses  petits  bras  ainsi  que  pour  prier 

Disant  :  «  Est-ce  mon  sang,  Seigneur,  est-ce  ma  ra 

Je  sais  pourquoi  mes  os  deviennent  plus  saillants, 

Je  sais  pourquoi  mes  mains  se  durcissent  aux  paum 

Mon  front  qui  s'ossifie  a  des  yeux  moins  brillants... 

Que  je  voudrais  avoir  un  vrai  visage  d'homme...  » 

Du  palais  dont  les  murs  n'avaient  pas  de  miroir 
Il  franchit  les  remparts  de  bronze.  A  son  passage 

Les  gardiens  sur  le  seuil  hochèrent  pour  le  voir 

La  laque  affreusement  luisante  des  visages. 

La  ville  des  mendiants  grouillait  non  loin  de  là 

Avec  ses  toits  tassés  et  ses  balcons  difformes, 

Et  l'aurore  en  naissant  baignait  d'un  vague  éclat 
La  petite  cité  sous  le  palais  énorme. 

Il  arracha  la  soie  attachée  à  son  front 

Et  se  pencha  sur  l'eau  verdâtre  d'une  mare. 
Alors  il  vit  très  loin  dans  la  vase  et  les  joncs 

Une  triste  momie,  une  larve  bizarre. 
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Quand  le  soleil  parut  et  que  sur  le  chemin 

Des  enfants  en  haillons,  des  femmes  apparurent, 

Il  connut  les  cheveux,  les  lèvres  de  carmin. 

Le  riche  mouvement  du  sang  des  créatures. 

Mais  il  ne  comprit  pas  la  couleur  de  la  chair. 

Le  charme  rayonnant  émané  des  figures... 

«  Quoi  I  la  terre,  dit-il,  produit  ces  êtres  clairs.. ,- 

Les  masques  sont  plus  beaux  que  ces  caricatures. 

«  Les  sept  rois  efi'rayants  ont  des  têtes  de  morts 
Mais  le  peuple  a  pour  moi  des  faces  trop  vivantes. 

Je  suis  l'enfant  déjà  séché,  marqué  du  sort, 
Le  squelette  futur  des  royautés  sanglantes.  » 

Il  revint  à  pas  lents  au  palais  sans  miroir... 

Les  gardes  agitaient  au  vent  leurs  barbes  peintes. 

Les  sept  rois  l'attendaient  avec  leur  masque  noir 

Et  de  leurs  sept  mains  d'os  il  sentit  les  étreintes. 

Les  salles  rayonnaient  sous  les  lampes  de  safran, 

Les  danseuses  tournaient  dans  des  robes  splendides 
Et  les  bouffons  avaient  un  rire  déchirant... 

Seul  un  masque  de  plomb  pleurait  de  ses  yeux  vides.., 
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J'aime  Sabbahalla,  fille  de  Lucifer,  < 

La  même  qui  jadis  près  d'un  lac  de  Syrie, 
Riait  aux  chameliers  qui  venaient  du  désert 

Et  leur  montrait  sa  peau  par  la  flamme  fleurie. 

Elle  avait  eu  pour  mère  une  chèvre  aux  poils  bland 

Elle  rendait  dément  par  un  reflet  de  bague 
Et  tuait  les  enfants  en  les  écartelant. 

Ses  reins  étaient  creusés  et  ses  yeux  longs  et  vagues 

D'impudiques  démons  aux  visages  bronzés 

L'aidaient  à  torturer  le  soir  des  jeunes  filles. 
Quand  un  adolescent  buvait  à  son  baiser, 

Elle  lui  traversait  le  cerveau  d'une  aiguille. 
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Elle  vint  une  fois  dans  mon  appartement 

Avec  ses  bijoux  verts,  en  robe  de  soirée. 

Elle  avait  sur  l'épaule  une  goutte  de  sang 
Et  le  sable  du  lac  dans  sa  jupe  dorée. 

Elle  ôta  ses  gants  blancs  d'un  geste  familier 
Et  tout  en  fredonnant  une  valse  tzigane, 

Elle  défit  sa  robe  et  jeta  ses  souliers 

Et  je  vis  dains  ses  yeux  l'ombre  des  caravanes. 

Depuis  elle  sommeille  et  fume  et  me  sourit, 

Étendue  à  demi  sur  le  tapis  orange. 

Elle  prend  le  plaisir  de  l'amour  par  l'esprit, 
Non  par  les  sens,  et  sait  des  caresses  étranges. 

Cbez  moi,  certaines  nuits  entrent  ses  compagnons. 

Ils  passent  par  les  murs  comme  par  des  nuages. 

Elle  les  fait  asseoir,  elle  me  dit  leur  nom  : 

a  Voici  Samaël  blanc  avec  ses  deux  visages. 

Celui-ci  c'est  Enoch,  l'ange  à  l'esprit  borné, 

Le  stupide,  au  front  dur,  à  la  mâchoire  d'ane. 
Voici  Mammon  déformateur  des  nouveau-nés, 

Voici  l'incestueux  père  des  cour'isanes... 
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Voici  l'ange  sans  sexe  au  visage  fardé  \ 

Avec  des  jambes  d'homme  et  des  hanches  de  femmo, 
Et  voici  le  démon  animal,  possédé 

Par  la  bête  qui  hurle,  aboie,  glapit  et  brame. 

Ce  cornu,  c'est  Emin,  l'orgueilleux,  le  paré. 

Au  ventre  énorme,  lourd  de  saphirs  et  d'opales, 

Et  ce  fourchu,  c'est  Astaroth,  le  désiré 
Pour  ses  membres  velus  et  sa  puissance  mâle. 

Yoici  le  paresseux,  amant  des  lits  profonds. 

Celui  qui  se  souvient  des  sabbats  priapiques. 

Des  crapauds  baptisés  en  des  rites  bouffons 

Et  du  grand  bouc  royal  dans  les  nuits  impudiques. 

Voici  le  tentateur  au  bouquet,  l'ingénu, 
Bélial  dont  la  bouche  est  faite  de  babines 

Et  celui  qui  ressemble  à  quelque  arbre  chenu 

Et  dont  les  pieds  au  sol  tiennent  par  des  racines. 

De  sa  gorge,  ce  ténébreux  crache  la  nuit 

Et  ce  blême  verse  la  peur  et  le  silence. 

Le  triste  qui  se  tait  et  qui  pense  est  celui 

Qui  mangea  les  fruits  noirs  de  l'arbre  de  science. . .  » 
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C'était  un  grouillement  de  faces,  de  contours, 

Qui  semblaient  tout  d'abord  effrayants.  L'épouvante 
Me  faisait  des  os  grelottants,  un  crâne  lourd, 

Mais  je  vis  derrière  eux  deux  formes  étonnantes. 

Une  clarté  venant  de  ces  formes,  montrait 

Des  fiertés  sans  espoir,  des  grandeurs  imprévues. 

Des  visages  affreux  masquaient  de  beaux  secrets, 

Reflétaient  des  douleurs  humaines  jamais  vues. 

Le  démon  qui  parlait  par  des  cris  d'animaux 
'Avait  dans  ses  appels  la  misère  des  bêtes. 
Les  souffrances  naissant  de  la  haine  et  des  maux 

Sortaient  des  corps  velus  et  des  grosseurs  des  têtes. 

La  splendeur  du  désir  harmonisait  les  dos 

Des  accouplés,  de  ceux  que  brûlaient  les  luxures, 

La  pitié,  la  beauté  baignaient  les  infernaux. 

Les  révoltés,  toutes  les  pauvres  créatures. 

—  Brune  Sabbahalla,  fille  de  Lucifer, 

Je  t'aime  pour  les  nuits  sur  le  tapis  orange. 
Pour  ton  baiser  sans  flamme  et  pourtant  si  pervers 

Et  l'immortel  désir  de  tes  frères,  les  Anges... 
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Je  sais  qu'auprès  de  toi  ma  raison  tremble  et  dort. 

Mais  tu  m'as  pris  la  main  et  tu  m'as  fait  descendi 
Au  pays  souterrain  oii  sont  les  fleuves  morts 

Et  les  plus  beaux  palais  qui  sont  bâtis  de  cendres., 

Je  sais  qu'auprès  de  toi  je  risque  d'être  impur, 

Mais,  dans  tes  bras  couché,  j'ai  compris  le  mystèi 

Je  sais  combien  on  est  aveuglé  par  l'azur 

Et  qu'il  faut  par  en  bas  regarder  cette  terre. 

Alors,  on  lit  enfin  les  antiques  secrets 
Sur  le  revers  obscur  de  la  médaille  humaine. 

Pour  la  première  fois  les  yeux  voient  le  ciel  vrai 

Où  tourne  un  seul  soleil,  fait  d'amour  et  de  haine 



LA  MALÉDICTION 

La  ville  dormira  comme  à  son  ordinaire 

Et  parmi  les  quartiers  rien  ne  fera  prévoir 

Que  le  signe  fatal  a  paru  sur  la  terre, 

Sauf  la  lune  montant,  verdâtre,  dans  le  soir... 

Les  marchands  gravement  fermeront  leur  boutique, 

Des  femmes  en  marchant  feront  saillir  leurs  seins, 

Dans  les  cafés  mourront  doucement  les  musiques. 

Les  bons , et  les  mauvais  iront  vers  leur  destin... 

Et  ce  sera  d'abord  une  bizarre  empreinte 
Sur  un  mur  et  dont  nul  ne  comprendra  le  sens. 

Un  feu  jaune  éclairant  une  vitrine  éteinte. 

Un  trottoir  sans  raison  maculé  par  du  sang... 



I 

A 
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Puis,  devant  une  église,  un  prêtre  voulant  faire 

Le  signe  de  la  croix  et  se  touchant  le  front, 

Retirera  son  doigt  mouillé  par  un  ulcère... 

Toutes  seules  alors  les  cloches  sonneront... 

Des  lézardes  soudain  partageront  les  rues. 

Un  homme  passera  jouant  du  violon. 

Derrière  les  carreaux,  les  têtes  apparues 

Porteront  des  grosseurs,  des  déformations... 

Un  vieil  hôtel  tordra  sa  porte  comme  un  membre 

Et  dans  la  cour  allongera  son  escalier. 

Deux  amants  paraissant  sur  le  seuil  de  leur  chambrei 
i 

Se  verront  des  sabots  de  chevaux  à  leurs  pieds. 

Et  d'autres  se  plieront  comme  des  acrobates. 
Auront  Tair  de  passer  à  travers  des  cerceaux. 

Ils  aboieront  comme  des  chiens  à  quatre  pattes, 
Se  rouleront  comme  des  vers  dans  les  ruisseaux. 

Des  musiciens  bouffons  marcheront  en  cortège. 

Leurs  instruments  ne  feront  qu'un  avec  leur  corps. 
Les  lèvres  en  piston  cracheront  les  arpèges 

Et  les  tambours  seront  des  peaux  de  ventres  morts* 
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Des  nonnes,  d'un  couvent  sortiront  demi- nues; 

Des  poils  drus  sur  leur  eorps  se  mettront  à  pousser; 

Des  mufles  remplaçant  leurs  faces  ingénues. 

Aux  bassins  des  jardins  elles  iront  lamper. 

Les  rires  casseront  les  dents  comme  du  verre. 

Les  larmes  brûleront  comme  du  vitriol, 

Les  yeux  dans  un  bruit  mou  tomberont  des  paupières, 

Des  goitres  monstrueux  traîneront  sur  le  sol. 

Les  monuments  vivront  et  vibreront  de  râles, 

Ils  se  pénétreront  entre  eux  avec  fureur. 

Les  piliers  fouilleront  au  fond  des  cathédrales, 

Le  ventre  de  la  voûte  et  le  sexe  du  chœur. 

Des  casernes  éclateront  comme  des  bulles. 

On  entendra  craquer  les  échines  des  ponts. 

Les  usines  perdront  par  d'énormes  fistules 

L'amas  liquéfié  de  leurs  productions. 

L'air  s'empoisonnera  de  mille  pourritures. 
Des  gaz  exploseront  au-dessus  des  charniers. 
Les  eaux  de  la  rivière  auront  des  boursouflures, 

S'épaissiront,  seront  un  afflux  de  fumier. 
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Puiskla  ville,  séchant  comme  une  chrysalide 

Périra  d'une  étrange  ossification, 
Les  fenêtres  seront  de  grands  orbites  vides 
Dans  les  têtes  de  mort  branlantes  des  maisons. 

Les  clochers  auront  l'air  de  fémurs  fantastiques, 
Les  tours,  de  tibias  déformés  et  géants. 

Sur  rimmense  squelette  aux  vertèbres  de  briques, 

Les  soirs  épais  mettront  le  souffle  du  néant. 

Et  dix  mille  ans  après,  venus  des  antipodes, 

Deux  enfants  nus  s'assiéront  là,  feront  du  feu 
Dans  les  amas  ensevelis  où  le  vent  rôde... 

Ils  auront  la  cité  maudite  au  fond  des  yeux. 

Et  ne  comprenant  pas  la  chute  et  le  mystère. 
Ils  riront  et  se  montreront  avec  la  main 

Des  rats  géants,  de  loin,  dans  les  couloirs  des  pierres, 

Qui,  tristes,  les  suivront  avec  des  yeux  humains. 



LE 

VOYAGE   FANTASTIQUE 





LA   DIVINE   ENCHAINEE 

Je  traversai,  conduit  par  l'homme  au  capuchon, 

Les  quartiers  où  l'on  vend  le  fer  et  les  chiffons. 
Ensuite  les  maisons  étaient  noires  et  basses. 

On  percevait  des  grouillements  dans  les  impasses, 

On  voyait  à  des  soupiraux  des  yeux  hagards. 

Et  j'atteignis  enfin  près  des  anciens  remparts 
Le  quartier  des  déchus  et  des  êtres  sordides... 

Je  suivis  l'homme  au  fond  d'une  boutique  vide. 
Et  là  sur  le  plancher  pourri,  je  vis  le  corps 

D'une  beauté  parfaite  avec  une  peau  d'or, 
Un  visage  divin,  des  jambes  translucides. 

Une  chaîne  de  fer  tenait  le  cou  splendide 

Et  l'homme  qui  riait  prit  un  bâton  pointu 
Et  se  mit  à  piquer  le  sein,  le  ventre  nu, 



986 LE    VOYAGE     FANTASTIQUE. 

Faisant  en  gémissant  se  tordre  la  divine. 

Et  des  êtres  aux  corps  ravagés  de  famine, 

Des  visages  affreux  où  ne  vivait  qu'un  œil, 
Des  nains,  à^s  déformés  ricanaient  sur  le  seuil.. 

Comme  son  capuchon  lui  découvrait  la  tête, 

Je  vis  que  l'homme  avait  la  face  de  la  Bête... 



LA  VALLÉE  DES  LARVES 

Les  monstres  vagissants  enfantés  par  la  femme 

Étaient  amoncelés  sur  les  rochers  crayeux... 

Certains  ouvraient  des  yeux  énormes  et  sans  flammes, 

De  frêles  cous  pliaient  sous  des  crânes  laiteux. 

Et  d'autres  éclataient  de  sang  pâle  et  de  glaire 
Riaient  avec  un  rire  édenté  de  vieillard. 

Des  corps  mous  et  bouffis  sortaient  du  sol  calcaire, 

Semblaient  en  s'étalant  de  vivants  nénufars. 

Un  vent  froid  remuait  ce  peuple  en  cartilages, 

Ces  larves  sans  contour,  ces  germes  suintants 

Et  la  vallée  avec  ces  blanchâtres  visages 

Ressemblait  la  sanie  et  le  pus  du  printemps. 
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La  Parque  descendait  près  de  moi  la  colline. 

Elle  était  belle  et  triste  en  le  déclin  du  jour 

Et  vers  le  sol  vivant  courbant  sa  grande  échine 

Elle  touchait  du  doigt  les  monstres  tour  à  tour. 

Et  tout  le  mal  inscrit  au  livre  des  ténèbres 

Pénétrait  ces  cerveaux  corrompus  en  naissant, 

Il  dessinait  les  traits,  durcissait  les  vertèbres. 

S'infiltrait  dans  leurs  nerfs  et  coulait  dans  leur  sang 

De  sorte  que  ces  crânes  mous  en  apparence 

Renfermaient  cependant  la  pierre  de  l'orgueil, 
La  colère  de  marbre  et  les  fureurs  immenses 

Qui  devaient  déchaîner  les  douleurs  et  les  deuils. 

Les  visages  réduits  prenaient  des  bouffissures 

De  haine,  devenaient  tout  à  coup  malfaisants. 

Ces  fœtus  irrités  dans  des  caricatures 

De  combats,  essayaient  leurs  gencives  sans  dents. 

Ils  se  dressaient  grotesquement  sur  les  chevilles 

Et  tentaient  de  leurs  mains  sans  ongles  de  frapper, 

Ou  rampant  sur  le  ventre  ainsi  que  des  chenilles 

Ils  se  pressaient  avec  effort  pour  s'étouffer. 
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Riais  la  Parque  toujours  touchait  les  petits  êtres 

Et  tranquille  marchait  vers  le  soleil  couchant 

Et  toujours  par  milliers  ceux  qui  venaient  de  naître 

Affluaient  à  ses  pieds  comme  l'herbe  des  champs. 

Et  je  lui  dis  :  «  Ceci  n'est  qu'ortie  et  qu'ivraie  ; 
Dans  cet  endroit  maudit  pourquoi  porter  tes  pas 

Puisque  l'enfance  humaine  est  une  grande  plaie 

Qui  coule  et  s'agrandit  et  ne  guérira  pas?  o 

Et  la  déesse  alors  au  fond  de  la  vallée 

S'arrêtant,  me  montra  dans  un  entassement 
Effroyable,  au  milieu  des  formes  emmêlées, 

Un  visage,  rien  qu'un,  mais  sensible  et  charmant... 

Et  le  soleil  mourant  sur  cette  maladie 

De  la  terre  éclaira  dans  l'humus  qui  poussait 
Un  œil  déjà  bleuté  par  la  naissante  vie 

Un  tremblotant  éclat  d'âme  qui  paraissait. 

Et  la  Parque  me  dit  :  «  Tout  le  mal  de  la  terre 

Est  payé  par  un  seul,  s'il  est  vraiment  humain.  » 
Et  je  la  vis  partir  tranquille  et  solitaire 

Parmi  le  flot  montant  des  monstres  enfantins. 



LA  RÉGION  DES  ÉTANGS 

J'atteignis  vers  le  soir  la  plaine  des  étangs. 
Un  vent  glacé  soufflait  parmi  les  vastitudes. 

Mes  pieds  s^enchevêtraient  aux  herbages  flottants. 

J'allais  vite  et  j'étais  ivre  de  solitude. 

De  longs  roseaux  vivants  cherchaient  à  me  saisir. 

Des  plantes  se  collaient  avec  leurs  fleurs  gluantes. 

Vers  moi  de  toutes  parts  comme  un  vaste  soupir 

Montait  la  fade  odeur  des  choses  croupissantes. 

Un  souffle  gras  sortait  de  ces  stagnations 

Uue  buée  épaisse,  animée,  une  haleine 

Qui  semblait  le  ferment  des  putréfactions 

Millénaire»,  dormant  sous  ces  mare  malsaines. 
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Et  j'entendis,  venant  d'en  bas,  parler  la  voix 
Et  je  vis  émerger  la  face  aux  gros  yeux  glauques. 

«  L'escalier  spongieux,  dit-elle,  est  près  de  toi. 
Descends  parmi  la  vase  et  les  eaux  équivoques. 

Viens  dormir  avec  nous  au  fond  des  lits  tourbeux 

Dans  l'émanation  des  poisons  délétères. 
Viens  rejoindre  ce  soir  les  hommes  5ans  cheveux 

Qui  sont  jusqu'à  mi-corps  enfoncés  dans  la  terre. 

Avec  les  serpents  d'eaux,  les  vers  et  les  têtards 
Tu  joueras  dans  les  végétaux  des  marécages. 

Oubliant  parmi  les  parfums  des  nénufars 

Qu'il  est  un  ciel  immense  où  passent  les  nuages. 

Tu  nous  seras  pareil,  sans  espoir,  sans  amour, 

Tu  connaîtras,  vautré  dans  la  vase  éternelle, 

Le  bonheur  de  l'aveugle  et  l'ivresse  du  sourd 
Et  tu  ne  sauras  plus  les  choses  qui  sont  belles.  » 

Alors  je  vis  des  bras  tendus  pour  me  saisir 

Et  des  milliers  de  blancs  visages  apathiques. 

Et  le  peuple  de  ceux  qui  n'ont  plus  de  désir 

Sortait  de  l'eau  couvert  de  plantes  aquatiques. 
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Et  j'avais  déjà  mis  le  pied  sur  l'escalier 
Qui  plongeait  en  tournant  dans  une  boue  épaisse. 

Je  voyais  des  palais  informes,  des  piliers 

Parmi  les  joncs  sans  sève  et  les  herbes  sans  sexe, 

Lorsqu'un  grand  vent  passant  à  travers  les  marais 
Me  souffla  des  odeurs  de  forêts  aux  narines 

Et  je  m'enfuis  vers  l'horizon  où  je  voyais 

D3S  sapins  s'accrochant  au  ciel  sur  des  collines... 



LES   ESCLAVES 

Je  les  voyais  marcher,  enchaînés,  deux  par  deux, 

S'arrêtant  quelquefois  pour  manger  des  écorces 

Alors,  un  cavalier  courait  à  côté  d'eux 

Et  d'un  grand  coup  de  fouet  leur  déchirait  le  torse. 

Ils  étaient  las,  pelés,  exsangues  et  spectraux. 

Les  femmes  les  suivaient,  à  des  bêtes  semblables. 

Gomme  un  long  bêlement  humain  et  lamentable 

Une  plainte  montait  de  ce  triste  troupeau. 

Les  enfants  suspendus  aux  mamelles  taries 

3e  leurs  mères,  tombaient  au  milieu  des  cailloux 

^t  les  gardiens,  riant  de  leur  propre  furie 

-•es  traversaient  avec  leur  lance  d'un  seul  coup. 
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Et  quand  le  lieu  devint  comme  un  chaos  de  laves 

Et  de  rocs,  où  croissaient  quelques  palmiers  rouss 

L'homme  au  turban  rayé,  le  conducteur  d'esclaves 

Arrêta  le  cortège  et  cria  :  «  C'est  ici. 

«  Vous  ne  sortirez  plus  de  cet  enfer  calcaire. 

Le  ciel  vous  roulera  ses  simouns  sablonneux. 

Vous  n'aurez  pour  boisson  que  les  sucs  de  la  pieri 

D'implacables  soleils  vous  brûleront  les  yeux. 

«  Vous  vous  dessécherez  comme  des  chrysalides. 

L'éternel  manque  d'eau  vous  plissera  le  corps. 
Vous  ne  verrez  passer  dans  les  azurs  torrides 

Que  les  corbeaux  venant  pour  dévorer  les  morts. 

«  Nous  placerons  sur  vos  échines  excédées 

Des  fardeaux  écrasants,  des  blocs  cyclopéens. 

Et  vos  filles  seront  devant  vous  possédées. 

Serviront  de  jouet  lubrique  à  vos  gardiens.  » 

Et  moi  sur  la  hauteur  d'où  je  voyais  la  scène 
Je  criai  :  «  Vous  seriez,  esclaves,  les  vainqueurs. 

Que  ne  lapidez- vous  ces  tourmenteurs  obscènes? 

Faites-leur  expier  votre  sang  et  vos  pleurs.  » 
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Et  le  maître  éclata  de  rire.  Les  esclaves 

A  quatre  pattes  accouraient  baiser  ses  pieds. 

Et  lui  négligemment  parmi  ces  faces  hâves 

Promenait  comme  un  soc  ses  éperons  d'acier. 

Et  le  vent,  agitant  les  palmiers  squelettiques, 

Soulevait  par  moments  son  burnous  de  couleur. 

Le  faisait  ressembler  sur  le  soir  désertique 

A  quelque  grand  oiseau  de  proie  et  de  malheur 



LE  PALAIS  DES    ROIS 

Le  seuil  de  cuivre  îeu  avait  cent  trente  marches 

Et  dix  mille  guerriers  levaient  leurs  sabres  plats. 

La  porte  était  immense  et  s'ouvrait  comme  une  arcl 
Et  les  rois  revêtus  d'or  safran  étaient  là. 

Des  chœurs  retentissaient  comme  pour  des  obsèques 

Les  bannières  claquant  comme  des  oiseaux  fous, 

On  voyait  flamboyer  les  mitres  des  évêques 

Et  les  juges  avaient  des  visages  de  loups. 

Et  derrière  ondulaient  sous  la  géante  abside 

Des  rivières  de  cavaliers  aux  flots  profonds. 

Des  rayons  s'échappaient  des  armures  splendidos, 
Les  cuirasses  luisaient  sur  les  caparaçons. 
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Et  les  clefs  et  les  sceaux  et  les  mains  de  justice 

Damasquinés  de  talismans  et  de  bijoux 

i  Reposaient  sur  la  pourpre  à  côté  des  calices 

Portés  par  des  hérauts  chevelus,  à  genoux. 

Et  les  chevaux  piaffaient  sur  l'or  des  mosaïques 

Et  devant  la  splendeur  d'un  si  grand  appareil 
Les  pauvres  un  à  un  venaient,  microscopiques, 

Jusqu'au  palais  de  feu  beau  comme  le  soleil. 

Et  les  bourreaux  joyeux  avec  leurs  longues  armes 

Coupaient  les  têtes  à  grands  coups  sur  l'escalier 

Et  les  rois  quelquefois  s'esclaffaient  jusqu'aux  larmes 
Et  les  rires  faisaient  cogner  les  cavaliers. 

Les  membres  confondus  et  les  têtes  coupées 

Élevaient  jusqu'au  ciel  leur  amoncellement. 
Les  évêques  parfois  avec  leurs  mains  trempées 

D'eau  bénite,  aspergeaient  le  monceau  gravement. 

Et  mon  cœur  soulevait  mon  étroite  poitrine 

De  terreur  en  marchant  vers  le  seuil  à  mon  tour. 

Je  me  sentais  devant  ces  puissances  divines 

Plus  frêle  qu'un  oiseau,  moins  qu'une  plume  lourd. 
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Devant  les  cavaliers  et  les  rois  formidables 

Les  juges  monstrueux  et  les  bourreaux  géants 

Je  n'étais,  moi  porteur  d'une  âme  pitoyable, 
Que  fragment  de  poussière  et  reflet  de  néant. 

Je  ramassai  pourtant  un  caillou,  ma  sagesse 

M'enseignant  de  lutter  jusqu'au  dernier  moment, 
Et  je  le  lançai  loin,  de  toute  ma  faiblesse, 

Vers  le  palais  des  rois  recouvert  d'ornement. 

Et  voilà  que  soudain  du  monument  de  gloire 

Il  ne  resta  plus  rien  au  choc  de  mon  caillou 

Qu'un  coin  de  chapiteau,  que  Tos  'd'une  mâchoin 

Qu'une  mitre  d'évêque  avec  tous  ses  bijoux. 

Et  j'ai  craché  sur  ces  débris  et  ces  poussières 

Et  j'ai  d'un  coup  de  pied  lancé  la  mitre  aux  ciem 

Car  l'homme  pauvre  et  seul  et  qui  porte  une  pierre 
Est  plus  fort  qtie  les  rois  et  plus  puissant  que  Dieu. 



L'INVASION  DES  INSECTES 

J'arrivai  dans  la  ville  où  régnait  la  paresse... 

D'étonnantes  chaleurs  tombèrent  des  cieux  lourds. 

Le  soleil  sur  le  port  fit  vautrer  les  pauvresses. 

On  ne  versa  plus  d'eau  sur  les  dalles  des  cours. 

Les  végétations  brusquement  se  séchèrent. 

Les  bouches  des  égouts  empoisonnèrent  l'air. 

Les  femmes  dans  les  lits  parfumés  s'enfoncèrent 
Sous  la  possession  des  forces  de  la  chair. 

Elles  n'allèrent  plus  dans  le  quartier  des  bouges 
Offrant  leurs  peignoirs  de  couleurs  et  leurs  bas  bleus 

Mais  elles  étalaient  par  terre  leur  corps  rouge 

Qu'humectait  le  désir  et  que  gonflait  le  feu. 
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Et  ce  fut  tout  à  coup  une  étrange  naissance 

D'insectes,  dans  le  linge  et  les  bois  pourrissant, 

Mille  pullulements  d'une  vermine  immense, 

La  vaste  éclosion  d'êtres  buveurs  de  sang. 

Les  dormeurs  épuisés  eurent  au  crépuscule 

Le  grouillement  d'un  peuple  gris  parmi  leurs  draps 
On  entendit  le  crissement  des  mandibules 

Qui  hérissaient  les  poils,  pliaient  les  cheveux  gras, 

Des  suçoirs  aspiraient  dans  les  poches  rougeâtres 

Le  suc  des  hommes  las  qui  ne  résistaient  plus 

Quelques-uns  essayaient  en  vain  de  se  débattre 

Les  insectes  sur  eux  montaient  ainsi  qu'un  flux. 

Les  élytres  vibraient  dans  les  barbes  vivantes 

Les  œufs  multipliés  éclataient  sur  les  corps. 

Les  dards  aigus  vrillaient  les  prunelles  démentes 

Et  les  germes  actifs  remuaient  dans  les  morts. 

Toute  la  ville  fut  pompée  et  dévorée... 

Des  hommes  en  fuyant  coururent  dans  la  mer. 

Alors,  un  remuement  obscur,  une  marée 

De  vase,  les  rendit  à  l'océan  des  vers. 



l'invasion    des     insectes.  Soi 

Gela  n'avait  été  prédit  par  nul  prophète... 
Les  soleils  infernaux  ne  se  couchèrent  pas... 

Tout  se  passa  sans  cri,  sans  tocsins  et  sans  glas... 

Le  peuple  en  ce  temps-là  fut  mangé  par  les  bêtes... 



L'ETRE   MAIGRE 

AUX   MAINS   IMMENSES 

Et  j'ai  vu  l'être  maigre  avec  des  mains  immenses. 

Il  était  recouvert  d'écaillés  de  poisson, 

Il  était  étendu  dans  le  sable  d'une  anse 

Et  le  trou  d'un  rocher  lui  servait  de  maison. 

Il  m'a  dit  :  Vois  mon  corps  qu'un  mal  affreux  dévaste 
Mon  cœur  atrophié  ne  bat  plus  sous  mon  sein. 

Si  mes  mains  à  ce  point  sont  ouvertes  et  vastes 

C'est  qu'un  siècle  durant  je  les  tendis  en  vain. 

Si  mes  yeux  sont  couverts  d'une  peau  membraneu! 

C'est  que  j*ai  répandu  des  milliers  de  pleurs. 
J'écoute  la  marée,  éternelle  berceuse. 

Refrain  toujours  nouveau  de  la  vieille  douleur. 
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Elle  vient  vers  celui  qui  i>'a  pas  vu  sur  terre 
La  face  du  pardon  et  du  soulagement, 

Elle  connaît  le  mal,  son  sens  et  son  mystère 

Et  monte  comme  lui  quotidiennement. 

Et  j'entends  dans  sa  voix  la  voix  des  mauvais  hommes, 

De  ceux  que  si  longtemps  jadis  j'ai  suppliés. 

A  présent  le  sel  pur  et  les  algues  m'embaument. . 

Malheur,  malheur  à  ceux  qui  n'ont  pas  eu  pitié I... 

Malheur  aux  durs,  aux  furieux,  aux  égoïstes, 

A  ceux  qui  font  semblant  d'être  aveugles  et  sourds, 

A  ceux  qui  m'ont  tendu  le  morceau  de  pain  triste, 
j  Malheur  aux  généreux  qui  donnaient  sans  amour. 

J'ai  trouvé  près  des  mers  ton  sentier,  solitude. 
Bordé  de  corail  rouge  et  de  pétoncles  clairs, 

Et  mon  corps  rabougri  par  les  vicissitudes 

Mange  le  coquillage  et  s'enivre  de  l'air. 

Mais,  ni  mon  lit  marin  rempli  de  zoophytes. 

Les  vents  de  l'au-delà  lourds  d'arômes  puissants. 
Ni  ma  grotte  verdâtre  avec  ses  stalactites, 

Ni  les  soleils  du  soir  me  transfusant  leur  sang^ 
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Ne  pourront  me  donner  l'aliment  de  mon  âme, 

Ce  que  j'ai  désiré,  espéré,  mendié, 
Le  repos,  la  chaleur,  le  breuvage  et  la  flamme... 

—  Malheur,  malheur  à  ceux  qui  n'ont  pas  eu  pitié!. 
s 
i 
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L'AGNEAU   DÉSESPÈRE 

L'agneau  sur  le  rocher  semblait  un  bloc  de  laine. 
A  côté  les  torrents  descendaient  vers  les  plaines 

Et  les  forêts  roulaient  leurs  vagues  vers  les  monts. 

Et  je  vis  l'hippogriffe  à  tête  de  lion 
Qui  bondissait  dans  la  lumière  violette... 

Et  l'agneau  se  dressa,  divin,  devant  la  bête. 
Il  la  prit  par  les  reins,  la  tordit  puissamment, 

Puis,  ayant  labouré  sa  gorge  avec  ses  dents, 

Malgré  la  gueule  en  flamme  et  le  dard  de  la  queue 

Au  loin  la  projeta  dans  un  lac  dont  l'eau  bleue 
Eclaboussa  d'azur  les  couloirs  de  rochers. 

Mais  quand  l'agneau  neigeux  voulut  se  recoucher 
11  tachait  les  cailloux  de  sa  laine  sanglante. 

Il  courut  vainement  parmi  les  jeunes  plantes, 
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Les  traces  ne  faisaient  que  s'étendre,  le  sang 
Etait  sur  lui  plus  clair  et  plus  éblouissant. 

Et  dans  le  soir  qui  devenait  couleur  de  soufre. 

Je  vis  sur  l'horizon,  courant  au  bord  des  gouffres. 
Franchissant  les  lacs  morts  et  les  puits  de  granit 

Comme  pour  se  baigner  aux  ondes  de  la  nuit, 

L'agneau  rouge,  l'agneau  dément,  l'agneau  de  flarai 

L'agneau  désespéré  par  le  sang,  ô  mon  âmel 



LA   RENCONTRE   DU    SQUELETTE 

Sous  les  figuiers  géants,  au  fond  de  la  vallée, 

Parmi  les  flots  de  sable  et  les  roches  gelées, 

Le  puits  me  regardait,  glauque  et  prodigieux, 

Ainsi  qu'un  œil  dans  un  visage  de  lépreux. 

Sur  l'antique  margelle  expirait  le  soir  morne. 
On  était  sous  le  signe  froid  du  Capricorne. 

Par  des  traces  de  pas  j'avais  été  conduit 

Et  ces  traces  de  pas  s'arrêtaient  à  ce  puits. 

Et  je  savais  qu'au  loin  mouraient  les  caravanes... 

Il  n'était  ni  fagot,  ni  vase,  ni  cabane, 

Rien  d'humain  où  mon  âme  aurait  mis  son  espoir 
Et  je  posai  mon  front  sur  la  pierre  pour  voir... 

Alors  je  vis  sortir  du  puits  un  long  squelette 

Qui  se  tint  devant  moi,  triste,  branlant  la  tête 
3C 
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Et  montrant  ses  os  nus  comme  la  vérité. 

Il  ressemblait  un  dieu  du  monde  inhabité. 

Des  herbes  lui  faisaient  une  couronne  noire, 

Et  voilà  qu'une  dent  tomba  de  sa  mâchoire, 
Les  phalanges  se  détachèrent  de  la  main, 

Le  fémur  se  plia  sous  le  poids  du  bassin, 

Il  se  désagrégea,  devint  de  la  poussière... 

Et  l'ombre  vint  dans  la  montagne  solitaire. 

«  Ah!  que  ne  suis-je  encor  avec  mes  compagnons 

Quelqu'un  m'appellerait  peut-être  par  mon  nom. 

J'aurais  un  peu  de  vin  au  fond  d'une  outre,  encon 
De  la  chaleur  sous  un  burnous  multicolore... 

Au  moins  je  serais  mort  au  chant  des  chameliers! 

La  nuit  morte  gelait  les  branches  des  figuiers 

Et  je  vis  que  la  trace  à  peine  saisissable 

Des  pas,  allait  plus  loin  dans  la  nuit,  dans  le  sable] 



LA  MONTAGNE   DES   BÊTES 

De  partout,  près  de  moi,  sur  les  monts  fabuleux, 

Les  loups  pelés  montaient  par  les  rochers  galeux. 

Je  voyais  sur  le  bord  des  crânes  plats  et  chauves 

Bouger  comme  du  sang  la  flamme  des  yeux  fauves. 

Je  touchais  les  poils  durs  et  les  dents  de  métal. 

Pesant  la  solitude  et  la  peur  et  le  mal 

Et  l'amour  de  la  nuit  qui  possèdent  les  bêtes. 
Sur  un  tronc  dépouillé  pleurait  une  chouette. 

Près  d'un  trou  d'eau  verdi,  dans  le  creux  du  ravin. 
Un  crapaud  regardait  avec  ses  yeux  éteints. 

Des  scorpions  tendaient  le  crochet  de  leur  queue 

Et  des  vers  déroulaient  leur  dos  d'écaillés  bleues. 
Des  milliers  de  fourmis  sortaient  des  fourmilières. 

Des  vipères  posaient  leur  front  triangulaire 



3io LE     VOYAGE     FANTASTIQUE. 

Sur  mes  pieds,  des  têtards  dansaient  dans  mes  chevei 

Et  des  germes  sans  forme  éclataient  hors  des  œufs.  Jii 

«  Je  veux  vivre  avec  vous,  ô  frères  taciturnes,         Jl 

Pleurer  vos  morts,  compter  vos  naissances  nocturnes, 

Participer,  moi,  l'homme,  à  l'obscur  idéal 

Que  verse  la  nature  au  cœur  de  l'animal. 
Donnez-moi  vos  chaleurs,  vos  bontés  et  les  lampes 

De  vos  yeux,  animaux,  peuples  de  ceux  qui  rampenli| 

Car  venant  de  plus  loin,  d'un  plus  triste  chemin, 
Vous  voyez  dans  la  nuit  mieux  que  les  yeux  humaii 

Vous  êtes  le  sel  noir  mais  de  pure  substance 

Et  la  rédemption  des  choses,  le  silence 

Qui  doit  parler  et  la  beauté  qui  doit  surgir. 

Voici  venir  le  temps,  bêtes,  de  repartir. 

Puisque  l'homme  a  failli,  vous  êtes  la  jeunesse 

Il  faut  recommencer  la  course  de  l'espèce...  » 



LE  NAGEUR 

Pour  aller  jusqu'à  l'île  où  sont  les  fleurs  géantes 

Et  les  cigognes  d'or  dans  les  arbustes  nains, 

Où  les  magnolias  ont  l'air  d'adolescentes, 
Où  dans  le  port  étroit  dorment  les  brigantins, 

J'ai  nagé  à  travers  les  courants  et  les  barres 

Enivré  par  l'écume  et  nourri  par  le  sel; 

L'épave  m'a  cogné,  j'ai  heurté  des  gabarres 

Et  vu  les  cachalots  jouer  dans  l'archipel. 

La  mousse  et  le  lichen  m'ont  couvert  d'une  robe 

Le  crabe  m'a  mordu,  l'espadon  m'a  piqué. 

Suivi  par  les  requins  j'ai  vu  monter  les  aubes, 

De  nacre  et  de  corail  j'étais  le  soir  casqué. 
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J'ai  frôlé  des  pontons  qui  servaient  à  des  bagnes    j 

Et  les  forçats  de  loin  m'ont  lancé  leur  boulet. 

J'ai  troué  des  typhons  hauts  comme  des  montagnes  j 
Et  les  vents  furieux  m'ont  donné  des  soufflets. 

Quand  j'ai  passé  le  long  de  leurs  coques  énorme8| 
Les  vaisseaux  de  haut  bord  ont  tiré  le  canon. 

Empoignant  les  cheveux  d'herbages  équivoques 

J'ai  saisi  des  noyés  mangés  par  les  poissons. 

Je  me  suis  débattu  parmi  les  pieuvres  bleues 

Qui  me  fixaient  avec  mille  yeux  surnaturels 

Et  les  baleines  du  battement  de  leur  queue 

M'ont  projeté  dans  leur  jet  d'eau  plein  d'arc-en-ciel 

Mais  toujours  je  fendais  allègrement  la  lame, 

Sûr  que  je  ne  serais  ni  noyé,  ni  mangé. 

Et  porté  sur  les  flots  par  la  force  de  l'âme 

L'infini  de  la  mer  me  semblait  sans  danger. 

Et  lorsque  j'émergeai  couvert  de  coquillages 

Et  d'algues  et  pareil  à  quelque  crustacé 

Sur  l'île  merveilleuse  et  le  divin  rivage, 

Mon  corps  marin  par  l'air  terrestre  fut  glacé. 
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Et  mes  yeux  n'avaient  vu  jamais  de  paysage 
Plus  désolé.  Le  sol  était  pauvre  et  crayeux. 

Les  grandes  fleurs  semblaient  faites  de  cartilages 

Et  leur  exhalaison  était  un  souffle  afi'reux. 

Des  squelettes  de  pélicans  sur  des  eaux  ternes 

Claquaient  du  bec,  non  loin  d'un  cratère  fumant. 

Un  soleil  jaune  ainsi  qu'une  horrible  lanterne 

Se  balançait  sur  des  collines  d'ossements. 

Alors  j'ai  dit  :  J'ai  fui  les  grottes  et  les  criques 
Pour  celai  Trahison  de  l'idéal  humain I 

J'aurais  pu  m'endormir  sur  les  eaux  magnétiques. 

Chevaucher  l'hippocampe  ainsi  qu'un  roi  marin. 

Que  le  poulpe  m'aspire  et  le  crabe  me  ronge  1 

Je  descends  dans  l'azur  des  abîmes  profonds 

Pour  dormir  à  jamais  dans  un  linceul  d'épongés 
Auprès  de  la  méduse  aveugle  des  bas-fonds... 





LA 
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LA  DESCENTE  AU  PARADIS 

Le  lac  miraculeux  brillait  dans  les  couloirs 

De  galets  bleus  et  de  rochers  météoriques. 

Des  monts  de  fin  du  monde  au  loin  fermaient  le  soir 

Et  je  suis  descendu  dans  l'abîme  conique. 

Des  gerbe»  de  mica  jaillissaient  par  milliers, 

Près  de  moi  s'éployaient  des  arbres  de  porphyre, 

Le  soufre  et  le  salpêtre  humectaient  l'escalier, 
Je  voyais  aux  parois  des  laves  froides  luire. 

El  tout  au  fond  du  gouffre,  au  cœur  des  minéraux. 

Parmi  les  champs  de  houille  et  les  forêts  de  schiste. 

Sous  l'ardoise  pareille  à  d'aveugles  vitraux, 

La  porte  d'or  massif  était  splendide  et  triste. 
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Elle  tourna  pour  moi  silencieusement. 

Je  me  remémorai  le  regard  de  ma  mère. 
Je  vis  les  rochers  noirs  et  leurs  entassements 

Et  quittai  le  chaos  fraternel  de  la  terre. 

—  Que  d'azur!  j'en  étais  entièrement  baigné. 

C'était  un  printemps  clair,  éternel,  immuable, 
De  parterres  taillés,  de  sources  ineffables 

Et  tout  était  choisi,  sans  défaut,  ordonné. 

Et  les  roses  semblaient  des  citrouilles  parfaites 

Par  la  dimension  et  l'absence  d'éclat 
Et  le  parfum  de  ces  énormes  cassolettes 

Était  comme  un  parfum  de  tisane  et  d'orgeat. 

Les  bienheureux  marchaient  en  mornes  théories, 

La  vierge  sans  désir  baissant  encor  les  yeux, 

L'épouse  vertueuse  avec  sa  peau  jaunie 

Et  l'enfant  nouveau-né  dont  le  corps  est  glaireux. 

Et  je  pus  contempler  leur  laideur  étonnante, 

ils  n'étaient  éclairés  par  aucun  sentiment. 
Quelques  femmes  montraient  des  poitrines  pendantes. 

Les  groupes  se  croisaient  géométriquement. 
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Ils  goûtaient,  sans  regret  des  choses  de  la  vie, 

Avec  affection  et  se  tenant  les  mains, 

Aux  bords  des  purs  ruisseaux  et  des  calmes  prairies 

Les  plaisirs  innocents  et  les  bonheurs  divins. 

«  Quoi,  pas  même  une  femme  et  pas  même  une  vierge, 

Ai-je  dit,  qui  malgré  les  azurs  bleus  trop  clairs. 

Parmi  ces  corps  pétris  dans  la  pâte  des  cierges 

Ne  sente  le  plaisir  lui  tourmenter  la  chair. 

Pas  même  un  chérubin,  qui  par  sa  grâce  double. 

Son  torse  féminin,  ses  hanches  d'Adonis, 
Rappelle  le  péché  délectable  et  son  trouble 

Et  ses  remords  autant  que  l'amour  infinis. 

N'est-il  pas  quelque  coin  où  des  fleurs  en  désordre 

Sont  rougeâtres  avec  d'émeraudes  lueurs. 
Où  des  femmes  aux  bras  mêlés  jouent  à  se  mordre, 

Tordant  avec  orgueil  leur  corps  plein  d'impudeur  ?  » 

Alors  je  me  souvins  des  mortes  admirables, 

Et  des  chers  compagnons  que  j'avais  tant  pleures, 

C'étaient  des  désireux  et  des  insatiables. 
Au  cœur  toujours  ouvert  et  toujours  déchiré. 
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Et  je  les  vis...  Leurs  yeux,  leur  forme  et  leur  image 

Mais  ils  avaient  perdu  ta  lampe,  ô  souvenir  I 

Une  béatitude  emplissait  leur  visage, 

C'était  là  la  splendeur  peut-être  de  mourir. 

Mais  ils  étaient  pour  moi  plus  morts  que  les  cadavn 

Que  l'on  voit  dans  les  lits,  déjà  décomposés. 
De  leur  morne  bonheur  ils  étaient  les  esclaves, 

Ils  ne  possédaient  plus  le  secret  du  baiser. 

Ils  avaient  oublié  l'amère  connaissance. 

Ils  n'avaient  plus  au  front  le  sceau  de  la  douleur, 

Ils  n'avaient  plus  au  cœur  le  mal  de  l'espérance, 
Janaais  plus  de  leurs  yeux  ne  couleraient  des  pleurs 

Et  j 'ai  fui  vers  la  porte  ouverte  sur  le  gouffre 

Vers  l'obscur  escalier  où  le  salpêtre  luit, 

Et  j'ai  baisé  l'ardoise  et  caressé  le  soufre 
Et  joui  des  clartés  qui  tombaient  de  la  nuit. 

Et  j'ai  crié  :  «  Seigneur,  ton  amour  est  sans  charmi 

La  souffrance  est  trop  belle,  on  ne  peut  l'oublier. 
Si  la  vertu  de  Dieu  ne  peut  verser  des  larmes. 

Je  préfère  le  mal  qui  connaît  la  pitié. 
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Je  crache  sur  tes  lis  et  vomis  sur  tes  palmes. 

Ta  clarté  n'est  pas  faite  avec  du  vrai  soleil. 
A  tes  rêves  trop  bleus  dans  tes  jardins  trop  calmes 

Je  préfère  le  cauchemar  de  mes  sommeils. 

Je  préfère  la  chambre  étroite  où  je  me  couche 

Avec  le  linge  impur  et  les  bouquets  flétris, 

La  triste  odeur  des  corps,  le  goût  humain  des  bouches. 

Mon  paradis  mauvais  plein  d'ombres  et  de  cris. 

Je  préfère  la  femme  au  regard  immodeste. 

Les  peines  de  mes  soirs,  le  plaisir  déchirant. 

Le  fumier  familier  où  croît  l'arbre  terrestre 

Et  le  vice  fécond  qui  m'a  fait  le  cœur  grand.  » 
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